Vámos Miklós - Anya csak egy van 
regény 
1992-1994 


A halálnak van humorérzéke. 
A halálnak van umorérzéke. 
A halálnak van morérzéke. 
A halálnak van orérzéke. 

A halálnak van rérzéke. 

A halálnak van érzéke. 

A halálnak van rzéke. 

A halálnak van zéke. 

A halálnak van éke. 

A halálnak van ke. 

A halálnak van e. 

A halálnak van 


dülleszti majd a szemét a hülye fiam 

az én lacikám, akinek énvelem kapcsolatban semmi nem elég Jó 

még a nevünk se felelt meg őneki, művésznevet választott magának 

most aztán dülleszti majd a szemét 

se köpni, se nyelni nem tud 

na Ja! erre nem számított 

hiába mondta neki a doktor bartosik gizella, hogy erre föl kell készülni, 
mert ez vele jár 

Öö persze mindig mindent jobban tud, és a doktor bartosik gizellának viszont 
soha se lehet igaza, pusztán csak azért, mert a hülye fiamnak ellenszenves, 
ami viszont kölcsönös 

nna, most bámulhatsz, lacika, vakargathatod a kopaszodó fejed, bajban 
vagy, Jól kitolt veled az anyád, intézkedjél, ha tudsz, de gyorsan! különben 


késő, hahaha 

a hülye lányomtól nem is vártam mást, sajnos, ő szellemileg kissé 
visszamaradottra sikerült, megszületésétől fogva ilyen, erről én nem 
tehetek, így akarta az isten, az allah, a buddha vagy a rosseb tudja ki a frász, 
mindig probléma volt a sárikával, az óvodában az általános iskolában, a 
gimnáziumban, kész csoda, hogy egyáltalán le tudott érettségizni 

sárikával rengeteget kellett kínlódnia az én  bandikámnak, isten 
nyugosztalja, a bandi persze jobban szerette volna, ha ez 15 énrám marad, ha 
én tanulok a sárikával azok után, hogy hazajöttem a főmavtól, 
bevásároltam, főztem, mostam, takarítottam, tisztára nyaltam a seggét az 
egész rohadt szent családnak, csakhogy mire én tisztára nyaltam a seggét az 
egész rohadt szent családnak, már öreg este lett, sárikának le kellett 
feküdnie 

az én életem nem volt habostorta, hehe, kevés öröm jutott, kislánykoromban 
igazán nem így képzeltem, de hát ez van, ezt kell szeretni, én aztán 
gürcöltem eleget, és mi az eredménye? semmi, illetve legföljebb egy nagy 
büdös nulla, ahogyan a rubányi főmérnök mondogatta, aki a főnököm volt a 
főmavnál, de már vagy három éve meghalt gégerák végett, ki 15 akartam 
menni a temetésére, mert ugyan gyűlöltem, mivel rettenetes egy hajcsár 
volt, viszont a lánya annyit azért megérdemel, hogy kondoleáljak neki, ő 
nem tehet arról, hogy az apja, a rubányi főmérnök úrelvtárs szörnyű despota 
volt 

a lányával folyton büszkélkedett a rubányi főmérnök, mesélte, hogy 
kitűnőre érettségizett a kis otika, mutogatta a fényképeket, fölvették a 
fogorvosi karra a kis otikát, azután népköztársasági ösztöndíjas lett a kis 
otika, és a végén persze vörös diplomával végzett a kis otika, addigra el 15 
jegyezték, — a vőlegénye motorcsónakozási világbajnok vagy 
csónakmotorozási világbajnok, édes mindegy, fő, hogy végül 
összeházasodtak, és a motorcsónakozási világbajnok, aki egyébként 
valamilyen mérnök, külföldi kiküldetésbe mehetett olaszországba, vitte 
magával a kis otikát, szóval, volt otika, nincs otika, és a rubányi főmérnök 
minden hétfő délelőtt felhívta az irodából, bezárkózott a főömérnöki 
szobájába, hogy mi ne vegyük észre, de pedig úgyis tudta mindenki 

folyton túlóráztatott a rubányi fömérnök, mintha éppenséggel nem lett volna 
tökmindegy, hogy pontosan tartjuk-e nyilván az utosz és a zetor traktorok 
alkatrészigényét, az orosz meg a csehszlovák elvtársak úgyis csak annyi 
pótalkatrészt küldtek, amennyit kedvük tartotta, vagy amennyi éppen volt 


nekik, ehhez képest a rubányi főmérnök kigyötörte a lelkünket, hogy 
legyenek napra készen a kartonok, melyekre piros ceruzával kellett ráírni, 
ami kifogyott, kékkel az utánrendelést, és zölddel, ami megérkezett, a 
leggyakoribb hiánycikk a himbatengely volt, édes istenem, mi lehet az a 
himbatengely? micsoda baromi szó 

egy este bevittem magammal lacikámat az irodába, amikor éppen megint 
rámsózott valami sürgős postamunkát a rubányi fömérnök, az ilyesmivel 
mindig megtalált, mert én olyan jó húzó ló voltam, lacika az írógéppel 
játszott, pötyögtetett valamit, kiderült, hogy a rubányi fömérnöknek írt egy 
komoly, hivatalos levelet, melyben fölszólította, ne dolgoztassa olyan sokat 
az anyut, mert az anyura nekünk is szükségünk van! - kicsi korában még 
szüksége volt rám, akkor még nagyon szeretett 


A halálnak van humorérzéke. 

Van bizony, gondolta Ladó, akinek a rendes nevére már csak egy-két 
gyerekkori barátja emlékezett. Művészneve a bürokratikus engedélyezési 
eljárás után bekerült a személyi igazolványába, ám azt se használták túl 
sokan. Egy kollégája keresztelte el Ladónak, egy tévéműsorban, melyben ő 
az adókról poénkodott. Rajtaragadt. A rendőrök többsége 1s tudta, hogy ő a 
Ladó. A vicces Ladó. 

Művész úr, mongyon má valami Jó viccet, hagy nevessünk! 

Civilben nincs humorérzékem, gondolta ilyenkor a vicces Ladó, mondani 
nem merte. Úgyse hinnék el. 

Egyetlen ember hívta Lacinak, söt Lacikának: az anyja. Néha Lacpacnak. 
Utálta mind a hármat. 

Gyakran elképzelte az anyja halálát. Sejtette, ez sem véletlen. 

Látta az anyját valamiféle kórházban (az apja is kórházban végezte), 
kiterítve a kétes fehérségű lepedőn, egyik kezén elhanyagoltak a körmök, 
másikon gondosan manikűrözve és vérvörösre lakkozva, a fehérköpenyes 
orvos a pulzusát méri, azután csak annyit mond: sajnálom, Ladó úr, nincs 
semmi remény! Ő meg várja, hogy a keszeg férfi arcára a következő 
pillanatban cinkos mosoly terüljön: na, Jó, most akkor mongyon má valami 
Jó viccet a művész úr! 

Hagy nevessünk! 


sárikám Jött ide, véletlenül állított be 

megérzés 

mind a kettőnek kulcsa van, sárika sokáig vacakolt a zárral, ebből tudtam, 
hogy ő az, több mint egy éve itt lakom, de a hülye lányomnak még nem 
sikerült megtanulnia, hogy az alsó zár az ellenkező irányba nyílik, ez az 
egyszerű kis tény meghaladja az ő egyszerű kis felfogóképességét, mindig 
hosszan szarakodik a kulccsal, közben morog magában, behallatszik, 
általában inkább kimegyek ajtót nyitni, csak hagyja abba, idegesít a 
morgása, jelenlegi helyzetemben viszont aligha mehetek elébe, a kisujjam 
se tudom megmoccantani 

sárika betrappog a tűsarkain, bumm-bumm-bumm, az se zavarja, hogy 
esetleg fölébreszt, nem tudhatja, mit csinálok én, hátha épp szieztázok, a 
hülye lányomnak fogalma sincs arról, mi az a tapintat, ez a szó teljességgel 
hiányzik az ő szótárából, mindig is hiányzott, becsörtet, megáll a szoba 
közepén, észrevesz, azt mondja bambán: alszik 

odajön hozzám, a pofámba bámul, nem tudja, mit csináljon, vizslat egy 
darabig a gülü szemével, aztán az órájára néz, megint rám, végül a 
homlokomra ereszti a tenyerét, mintha arra volna kíváncsi, lázas vagyok-e, 
pedig ő a saját gyerekein se veszi észre így, kézrátétellel, mindig énnekem 
tűnt föl: sárikám, nem meleg ez a gyerek? - mire ő elbődült: ugyan, anyu 
nna, most mi lesz 

anyu, mondja tétován, anyu, anyu! persze, nem moccanok, tagjaimat 
gomolygó ködnek érzem, látásom 1s bizonytalan, na ja, csukott szemhéjjal 
nehéz, azt azért érzékelem, hogy egészen közel hajol hozzám, s ugyanazzal 
a hangsúllyal anyuzik tovább 

mit remél? mire vár? miért nem csinál végre valamit? - persze, egész 
életében ilyen tehetetlen volt az én sárikám, egy nagy rakás 
szerencsétlenség, anyu, mondja újra meg újra, hátha mégis történik valami, 
halálos 

megint a homlokomra nyomja a kezét, de nem tűnik föl neki, hogy a 
kelleténél hűvösebb, figyeli egy darabig lanyha lélegzetvételem, aztán 
faképnél hagy, kislattyog a konyhába, óriási, mi a rossebet akarhat ott? talán 
éhes? - hallom, amint nyitja-csukja a jégszekrényt, remek, mi járhat abban a 


tök fejében? - a végén még nekilát főzöcskézni, miközben én itt fekszem és 
hülök kifele 

újra Itt van, újra anyuzik, brávó, lányom, próbálkozzál csak, tralalalala, nem 
vagyok ideges, fő a nyugalom, száz évig élek én, ha így folytatom 

nahiszen 

arcomon csak mosoly lehet és derű, mert az élet végsősoron naccerű, 
tirarariamm 

végre-valahára eszébe jutott, hogy fölhívja az öccsét, soha életében nem 
volt egyetlen önálló gondolata sem, az apját macerálta, amíg élt, aztán ez a 
szerep a fiamnak jutott, aki még gyatrábban töltötte be, mint az én szegény 
bandikám, és persze itt voltam én, a lányom örökös biztonsági hálója, 
énrám azért mindig számíthatott, ha esett, ha fújt, ebből kundulva velem 
szemben mindent megengedett magának, mert anya csak egy van, úristen, 
mennyit nyeltem én tőle, mennyit hisztértázott, mennyit ordítozott, mennyit 
csapkodta az ajtót 

nyeltem én mindig mindenkitől, a hülye fiam 15 örökké belémtörölte a lábát, 
engem szégyellni kell, sehova nem lehet elvinni, mindenhová azt az 
erőszakos feleségét cipeli, én lehetőleg ne zavarjam a köreit, mert ő ugye 
népszerű ember, árthat a hírnevének, hogy az anyja csak egy egyszerű 
asszony, aki nem járt egyetemre, egész életét a pótalkatrészek kartonjai 
között töltötte a fömavnál 

örökké átszervezték a vállalatot a fejem fölött, a végén már 
agrokomplexnek hívták, onnét százalékoltak le ideg alapon, a mániás 
depresszió végett, a doktor bartosik gizella szakvéleménye alapján, de ha a 
hülye fiamra hallgatok, máig is ott körmölöm a számokat a rohadt 
kartonokra, mennyit ijesztgetett, hogy halálra unom magamat a nyugdíjban, 
én, aki soha életemben egyetlen percig se unatkoztam 

igaz, azóta már mindenképp elküldtek volna nyugdíjba, mostanába a 
fiatalokat is kirugdossák, mehetnek munkanélküli segélyre, a rubányi 
fömérnököt 1s nyugdíjazták volna, ha el nem haláloz orvul, lehet mondani, 
hogy pont a legjobbkor jött neki a gégerák, ami viszont egy olyan igazi 
ronda betegség, bár állítólag ő nem szenvedett sokat, viszonylag hamar 
beadta a kulcsot, isten nyugosztalja, holtakról jót vagy semmit 

sárikámnak mázlija van, otthon találta az öccsét, mi több, a fiam 
kegyeskedett fölvenni a telefont, rendszerint arra se hajlandó, vagy az 
üzenetrögzítőjét kapcsolja be, vagy az erőszakos feleségét, szerintem ő volt 
a legelső a városban, aki megvette magának az üzenetrögzítöt, legalább tíz 


éve hozta haza a legelsőt párizsból, aztán mindig modernebbre cserélte, az 
egyik kiszuperált masinát nekem adta, folyton veszekszik, hogy miért nem 
kapcsolom be, de nem kapcsolom be, mert nem tudom, hogyan kell, viszont 
ezt se mondom el neki, nem akarom, hogy visszafelé szedje a levegőt és 
lamentáljon itt: jaj, anyu, hát százszor elmagyaráztam, figyelj ide, 
megmutatom, most írd le! - juszt se nem írom le, engem nem érdekel, miért 
olyan fontos, hogy akkor 15 megtaláljanak az emberek, amikor nem találnak 
meg? marhaság, ő persze azért akarja, hogy ha ő kegyeskedik fölhívni, 
hagyhasson üzenetet, pedig olyan ritkán jut eszébe, hogy fölhívjon, ennek 
igazán nincs jelentősége, különben is, ha nem vagyok itthon, vegye 
magának a fáradságot és hívjon újra, mégiscsak én vagyok az anyja 

a mostani üzenetrögzítője már faxolni 15 tud, természetesen, öneki minden 
ilyen mehanusz dolog kell, a zsebtelefontól az elektromos fogkeféig, és 
olyan mérhetetlen magaslatról tudja lenézni mindazokat, akik nem 
rendelkeznek mindezekkel a cuccokkal, hogy az ember szinte szégyelli 
magát, pedig mire Jó az, ha elemek mozgatják a fogkefét? amíg az ember él, 
annyi ereje csak marad, hogy megmossa a fogát elektromos segédlet nélkül, 
már akinek van még mit mosnia, ezt a témát inkább hagyjuk, mindenesetre 
az én fiam orrvérzést kap, ha nincs neki odahaza a legmodernebb magnó, 
meg az a cédé, meg a kompúter, satöbbi, a gépeket imádja, semmi mást 

á, én már nem 1s szeretem fölhívni, ki kíváncsi arra, hogy az a nö 
kelletlenkedjék a telefonban, amint meghallom a rekedt hangját, szívesen 
lecsapnám a kagylót, hálóó, itt zsuzsa vagyok, harsogja, olyan határozottan, 
mintha attól félne, kétségbe vonom, hogy ő a zsuzsa, vagy hogy ott van, jó 
vicc, tudom, hogy ott van, hol legyen, ha már egyszer a hülye fiam 
feleségül vette, nem törödve azzal, hogy nekem mi a véleményem, én öneki 
nem számítok, úgyszólván nem is létezem 

ha fölmegyek hozzájuk, az én lacikám tíz perc után visszavonul a 
személyzeti szobába, mert öneki mindig dolgoznia kell, közben pedig nem 
ís csinál semmit, az íróasztalához se ül oda, csak fekszik hanyatt a 
szönyegen, állítólag gondolkozik, miért kell neki gondolkoznia, pont 
amikor látogatóba jön az anyja? ő gondolkozik, én meg jobb híján 
beszélgessek a hálóó, itt zsuzsa vagyok!-kal, a kedvenc unokám, a kis 
julcsi, ő volt az első, régebben bálványozott, imádta a nagyiját, most meg? 
úgy bánik velem, mint egy súlyosan beteg emberrel, annyira kedves és 
tapintatos, hogy az már szinte fáj, nyilván erre tanítják, képzelem, miket 
mesélhetnek neki rólam, meg a többinek is, eh, bánom 1s én 


Jaj, ez az én szerencsétlen sárikám még arra se képes, hogy értelmesen 
elmagyarázza a telefonban az öccsének, hogy mi a helyzet, persze, a hülye 
fiam 15 éri a pénzét, nyilván egyre újabb kérdéseket tesz föl, ahogy szokta, 
mert esze ágában sincs idejönni, azt szeretné, ha sárika békén hagyná, ha 
megoldaná a dolgot nélküle, sárika azonban a szokott formáját hozza, alszik 
az anyu, nem tudom fölébreszteni! - ismétli már vagy negyedszer, jól van, 
lányom, ismétlés a tudás anyja, beszélgessetek csak, véreim, kényelmesen, 
ráérősen, majd alszom én, ha végetér a kín 

odalépne az ágyhoz, de a telefonzsinór összegubancolódott, rángatja, 
ahelyett hogy kitekerné, így nem fog menni, ezt őneki külön meg kellene 
mondani, mindegy, majd csak rádöbben a végén, á, nem, az én sárikám nem 
döbben rá, cibálja rendületlenül, ha így folytatja, sikerül majd kirántania a 
dugaszból, az 15 megeshet, hogy kitépi a dugaszt a falból, egyszer már én 15 
kitéptem, amikor a bélosszal állt a balhé, rég volt, csúnya volt, tán igaz se 
volt 


Anya mindig a lehető legrosszabbkor türemkedik az életembe. 

Mikor csörrenne meg Ladó zsebében a kis hordozható telefon, ha nem épp 
abban a pillanatban, amikor Vera - húsz perces késéssel - megjelenik a 
presszó belső termében?! 

Épp azon a bizonyos, döntő napon. 

Legutóbb megállapodtak, hogy Ladó ma mindenképpen várni fogja, Vera 
pedig vagy Jön - vagy nem. Ha nem, Ladó többé nem jelentkezik, mert így 
nem mehet tovább. Az ő számára állatkínzás, hogy találkoznak, Vera 
szeméből árad iránta a szeretet, ám ennél tovább nem jutnak. Ebbe ő 
belebolondul. 

Azt is elárulta Verának, hogy minden találkozásuk alkalmával öneki 
erekciója van, az éttermi vagy presszóasztal takarásában. Negyvennégy 
évesen ebből már kinőtt. Vera vegye végre észre, hogy úgyis az történik, 
amit ő akar, mert a vicces Ladónak Vera társaságában elhervad a 
humorérzéke, elenyészik az akarata. Minden Verától függ: ha kedve volna 
övele élni, elérheti, hogy otthagyja a családját. Ha viszont Vera képtelen 
leválni az élettársáról, fogadja el öt szeretőjének. Majd csak kialakul azután. 
Újra szerelmet vallott neki, immár ötödször. A végén fölajánlotta ezt a 


sorsöntő találkát: ő várni fog Verára, s ha Vera eljön, töltsék együtt az egész 
napot. Szerelmeskedéssel. Ha nem - vége, Ladó eltűnik a színről. 

Oké, mondta Vera, ezek jól körülírt feltételek. Csakhogy ő szerdán délelőtt 
kozmetikushoz megy, utána pedig az anyjával ebédel... Ladó közbevágott: 
legyen akkor a döntő nap péntek. 

Ebben maradtak. 

Péntek, tizenegy. 

Ladó ott ült a kényelmetlen kovácsoltvas széken, a csiricsáré abroszra 
könyökölve, úgy tett, mintha újságot olvasna, ám összefolytak a szeme előtt 
a betük. Teltek a percek. 

Nem jön. 

A csalódás annyira fájt neki, hogy tiszta erőből vicsorgatta a fogait. 

Nem jön ez a kegyetlen dög, hát ez örület, órákig fogok itt ülni, de ő nem 
jön! Nem jön ez a jéghideg lány, vagy asszony, vagy nő, nem jön! - 
bámulnak a pofámba az öreg banyák, kukkol a pincér 1s, igazuk van, mit 
keresek én itt? miért nem húzom el inkább a mocskos formámat a francba?! 
- vicsorgatta a fogait a vicces Ladó. 

Milyen állat vagyok... eljátszottam az utolsó lehetőségem. Hiszen többé föl 
sem hívhatom! 

Mi a francnak tetette át Vera szerdáról péntekre, ha úgyis tudta, hogy nem 
Jön? Nyilván azért, hogy két nappal tovább tartson a kínlódásom. . . 

Ladó negyedik hónapja kerülgette Verát, azóta nagyjából hetenként 
találkozgattak, titokban, és ő még a kezét sem fogta meg soha. Vera nyolc 
évvel volt fiatalabb nála, törékeny szépsége Ladót megbénította. Bátraké a 
szerencse, mondogatta magának minden egyes randevú előtt, arra 
készülvén, hogy majd most! - ám amikor Vera fölbukkant, olyan fényesség 
költözött a presszók, cukrászdák, éttermek asztalához, hogy Ladónak inába 
szállt a bátorsága. 

Ha hozzáérek, megéget. 

Pedig Vera fényessége inkább hűvös volt, akár a csillagoké, nem forró. 
Ladó mindenesetre elgyöngült a jelenlétében. Amikor megpillantotta, a 
szívverése egy végtelennek tetsző másodpercre kihagyott. 

Nevetséges. . . 

Operettszerelem. 

Úgy viselkedett, ahogyan a bezsongott kamaszok. Gyakran megtette, hogy 
éjnek évadján elautózott Vera utcájába, kikapcsolta a kocsija motorját, s 
csak üldögélt ott, az ablak sötét négyszögére meredve. Tudta, Vera alszik 


odafönn, a harmadik emeleten, jól el tudta képzelni, járt néhányszor a 
lakásban. Vera a legkisebb szobát nevezte ki hálószobának, a meztelen 
parkettára fektetett dupla szivacslap volt az ágya. Az ágyuk... 

Na igen. Ott alszik vele az élettársa, az az aprótermetű, izmos férfi, akit 
Ladó egyetlen egyszer látott, ám azonnal eldöntötte, hogy az illető nem 
más, mint egy kiskutya. Farkcsóváló kiskutya. Vera tehát a farkcsóváló 
kiskutyákat szereti. 

Naccerű, akkor téged mi tart vissza, hogy vékony hangon ugassál, 
nyalogassad a kezét és csóváld a farkadat? 

Ehelyett elmerült Vera átható tekintetében, s bénultan folyatta ki az ujjai 
közt az együtt töltött időt. 

Általában Vera problémáiról beszélgettek. Vera boldogtalan volt. Nem tudta 
eldönteni, szakítson-e a farkcsóváló kiskutyával, vagy inkább gyorsan 
szüljön neki egy gyereket. Ladó már a kérdést sem értette. Normális ez a 
nő? ha szakítani akar vele, mi az istennek fontolgatja a szülést? 

Vera bölcsen mosolygott, pont ez a bonyolult a dologban. A farkcsóváló 
kiskutya - ő persze nem így nevezte - az első férfi az életében, akibe annyira 
beleszeretett, hogy megfordult a fejében: ne szüljön-e neki egy kissrácot. 
Csak az a baj, hogy ennek ellenére üresnek érzi az életét mellette. Akkor hát 
mit tegyen? 

Ladó rágta a szája szélét, könyörgött magában: jaj, bár meg tudnám állni, 
hogy ne kezdjek kiselőadást tartani neki! - de nem tudta megállni. Őneki 
volt gyereke. Három. Az ember azért akar gyereket, mert abból a lényből, 
akivel együtt él, már nem éri be eggyel, szeretné, ha volna kettő. Három. 
Négy. Satöbbi. A srácokban azután mindig azt a bizonyos lényt látja viszont 
- meg persze önmagát. Ha tehát Vera épp azon meditál, ne rúgja-e ki a 
farkcsóváló kiskutyát - ő sem így nevezte -, mert történetesen a nagy 
szerelem dacára üresnek érzi az életét mellette, mi a francnak csinálna 
belőle még egyet? Onnantól már kettőt kéne kirúgnia. Pedig a gyerekektől 
nem lehet elválni, ez az egy kötelék a sírig tart. 

Úgy beszélek, akár egy kivénhedt pap, gondolta a vicces Ladó. 

Hol a humorérzéked, apukám? 

Na persze, a vicces Ladónak civilben nincs humorérzéke. 

Vera csak mosolygott, s az arcára terülő finom búbánat Ladót elkeserítette. 
Mit lelkizel vele? fogd már meg a kezét! öleld át a vállát, csókold meg! 

Ám a legalkalmasabb pillanatokban a szomszédos asztaloktól kutakodó 
tekintettel bámultak rájuk különféle férfiak és nök, Ladó gyűlölte 


valamennyit, mi van, nem láttatok még fehérembert? Hajlamos volt 
elfeledni, hogy Vera is híres. Vera tévébemondónő volt, és bár csak kora 
délután vagy késő éjjel engedték a képernyőre, lépten-nyomon fölismerték. 
Ladó pedig, amióta ez a különös kapcsolat tartott, nézni kezdte a tévét, kora 
délután és késő éjjel. Vera fényét a képernyőn még hűvösebbnek érezte, 
vacogva hallgatta, amint a szerelme ismerteti a másnapi műsort. 

Kézenfogni nem tudta - egyszerűen nem volt rá képes. Helyette négyszer- 
ötször szerelmet vallott. Vera elfogódott mosollyal hallgatta végig. Aztán 
megkérdezte: kell erre most válaszolnom? Nem, mondta Ladó gyorsan. 
Félt, hogy a válasz az lesz: kösz, de nem. 

Nem tudná elviselni. 


pofozgat az én ütödött sárikám, azt hiszi, ettöl magamhoz térek, még 
szerencse, hogy semmit sem érzek, ha nem volnék ebben az állapotban, az 
idegeimre menne, legalább az anyuzást abbahagyhatná 

kitakar,  fölnyalábol, megőrült? el akar vinni? istenem, micsoda 
szerencsétlen alak! hova hova? - vicc ez, a fürdöszobába igyekszünk, a 
lábam beveri az összes útba eső ajtóba, sebaj, kicsire nem nézünk, a nagy 
meg nem számít 

jézusom, beállít a kádba, próbálja lecibálni rólam a hálóinget, amint 
elenged, rogyok összefele, újra megpróbálja, ahhoz, hogy ez sikerüljön, 
szüksége volna egy harmadik kézre, vagy legalább némi ügyességre, de 
nemhogy harmadik keze nincs ennek, összesen két bal jutott neki, ráncigálja 
rólam a göncöt, ahhoz nincs bátorsága, hogy letépje, mit csinálna, ha 
balesetet szenvedtem volna, és azon múlna az életem, hogy levetkőztessen 
normális ez? rámereszti a hideg zuhanyt, így, ahogy vagyok, hálóingben! 
zseniális! mázli, hogy már érzéketlenek az idegvégződéseimm 

otthagy, a csempés falnak támasztva, lassan lecsúszom a kádba, hallom, 
megint telefonál, nyilván le se rakta a kagylót, referál az öccsének, ezek 
szerint a hülye fiam tanácsolta neki, hogy állítson a zuhany alá, hátha attól 
fölébredek, csakhogy nekem eszemben sincs fölébredni, le vagytok ti 
szarva mind, pá, kis aranyom, pá, nem zavarom, pá-pá, csak elhagyom, pá 
fekszem a kádban, ruhástul, pont mint a buci bácsi, a bandikám gyerekkori 
barátja, aki parádéskocsis volt somogyszilban, még a legvadabb szocialista 


időkben is, néha-néha felutazott pestre, bevásárolni, nálunk szállt meg, 
mindig hozott magával két-három nagy kerek falusi cipót, olyat, ami 
hetekig se szárad meg, szegény férjem imádta a falusi kenyeret, amit igazi 
kemencében sütnek, ócska vekniket gyártottak a szocialista sütödék, sose 
értettem, miért nem képesek rendeset csinálni, pedig az kell a népnek, 
kenyér és cirkusz, ahogy a bandikám mondta mindig, ő aztán tényleg 
imádta a kenyeret, különösen a frisset, ha vittem neki haza, rögtön levágta a 
serclijét, úgy ette üresen, csálén, a gőzölgő belét kimarkolta, 
összenyomogatta az ujjai közt, mintha gyurma volna, aztán betömte a 
szájába, soha nem láttam, hogy valaha 1s élvezett volna bármit annyira, mint 
a friss, meleg kenyeret 

gyerekkorában állítólag rendre összemarakodtak a testvéreivel, hogy kinek 
jusson az a rész, melyre a kis négyszögletes cetlit ragasztotta a sütöde, 
bandikám esküdött rá, hogy annak a darabkának a nyomtatott cédulkával 
sokkal jobb az íze, ezt a baromságot aztán a lacikám is bevette, mert az én 
fiam mindig mindent elfogadott az apjától, kíváncsi volnék, így maradt 
volna-e, ha ő él túl engem, s neki kell végignéznie, amint a fia kiválaszt 
magának egy ilyen erőszakos nőt, azzal az idegen fénnyel a szemében 
mindenesetre a buci bácsi egyszer befutott délután, lacika engedte be a 
lakásba, aztán magára hagyta, ment vívni, buci bácsi elhatározta, hogy 
megfürdik, somolgyszilban nincs gázbojler, ugyebár, kieresztette magának a 
forró vizet, szépen elhelyezkedett a kádban, alaposan megmosakodott, aztán 
amikor már ott állt, felöltözködve, megborotválkozva, megfésülködve, a 
kádat 1s tisztára mosta, a padlócsempét 1s feltörülte, akkor jött rá, hogy nem 
tudja kinyitni az ajtót, senki se mondta neki, hogy a kulcs már régóta nem 
működik, mi a riglit használjuk, melyet a bandi csavart a félfába, a buci 
bácsi tehát rabságba esett a fürdőszobánkban, kopogtatott egy darabig az 
ajtón, majd a falon, reménykedve, hogy valaki majd csak kiszabadítja, de 
hiába, később elálmosodott, megágyazott magának törülközőkkel a kádban, 
s álomba merült 

mikor hazajöttünk, a lacikám említette, hogy itt a buci bácsi, zörgettünk a 
fürdöszoba-ajtón, semmi válasz, azt hittük, rosszul lett, bandikám 
nekifutott, betörte az ajtót, térdre esett, úgy szánkázott a vécéig, erre a 
robajra riadt föl a buci bácsi, nagyjából abban a pózban, ahogyan én 
fekszem most Itt, ám ő örült nekünk, én viszont senkinek se tudok örülni 
többé 


Az utóbbi időkben már csupa olyasmiről beszélgettek, amiről a normális 
emberpárok az ágyban szoktak. 

Ladó kimerítően elmesélte Verának a házasságát, a feleségét, Zsuzsát, a 
három gyerekét, vagyis Julcsit és az ikreket, beszélt az anyjáról, az anyja 
betegségéről, a növéréről, a szakmájáról, és minden egyébről, ami 
foglalkoztatta. 

Leggyakrabban azonban vételre állította magát, s hallgatta Vera 
beszámolóját az élettársáról, kapcsolatuk egyre súlyosbodó válságáról. 
Figyelt, akár egy jóakaratú doktor bácsi. E póznak megfelelő tanácsokat 
adott, amikor szóhoz jutott. Poénokat sütött el, melyeket hallott, olvasott, 
vagy éppen abban a másodpercben talált kt. 

Egyszer panaszkodott Verának: úgy érzi, a köztük szövődő dolog ugyan 
egyre bizalmasabb, ám mégsem kerülnek közelebb egymáshoz egy centivel 
sem. Vera bólogatott, bizony, ez így van. De miért? Azért, mondotta Vera, 
mert te nős vagy, én meg együtt élek valakivel. Ez... nem lehet igazi 
akadály, vélte Ladó. Vera csak nézett rá, s Ladó képtelen volt kiolvasni a 
tekintetéből, hogy mire gondol. Várt néhány pillanatig, de Vera nem szólalt 
meg. Ladó sóhajtozott, asszem az a baj, hogy... félek. Mitől félsz? Attól, 
hogy elrontom. Mit lehet itt még elrontani, kérdezte Vera, a szebb jövőt? 
Ladót szíven vágta a hangsúly ingerültsége, ezek szerint Vera is 
türelmetlen... talán ez azt jelenti...?! - napokig idézgette magában e 
jelenetet, merítvén belőle bátorítást. 

Többször találkoztak Veránál, a farkcsóváló kiskutya kötött munkaidőben 
dolgozott a Földtani Intézetben, s hetenként legalább egyszer utazott vidéki 
kiszállásra. Ladó tehát nem először volt kettesben Verával négy fal közt, 
maga sem értette, miért nem kezdeményez. A mit-lehet-itt-elrontani-t 
követő alkalommal, miután másfélóra hosszat hallgatták a Rolling Stones 
régi lemezeit, Vera azt ajánlotta, ebédeljenek meg egy közeli vendéglőben. 
Ladó szívdobogva várta, hogy Vera elkészüljön, majd félszegen átölelte. 
Vera nem hagyta: nna, most aztán gyorsan menjünk el innét! - indult az ajtó 
felé. Ladó úgy érezte, rögtön összeesik. Kisvártatva erőt vett magán, bús, 


ám engedelmes kutyaként követte Verát. Úgy látszik, Vera társaságában a 
férfiak . mind négylábú  házörzővé válnak, — gondolta később. 
Megkutyászodnak. 

Lehet, hogy te ugyanannyira félsz ettől, mint én, motyogta, miközben Vera 
az ajtózárral vacakolt. Vera nem felelt. Nincs válasz? - esdekelt Ladó; nem 
15 kérdeztél semmit, vélte Vera, azzal a derengő mosollyal az arcán, melyet 
Ladó annyira szeretett. 

További három hét kínlódása után vetette föl Ladó a mindent-vagy-semmit 
randevú ötletét. Mire kimondta, már sejtette, nem kellett volna egyetlen 
lapra föltennie Verát. Rettegett, mi lesz pénteken? Borúlátó előérzeteinek 
megfelelően, huszonkét percig ücsörgött azon a kényelmetlen széken, a 
csiricsáré abroszra és az újságra könyökölve, fontolgatván, ne távozzék-e 
máris? 

Vera nyilvánvalóan nem jön, erre mérget vehetsz. 

Intett a pincérnek, fizetek. Nem nézett a szemébe, félt, sütne rá onnét a 
sajnálkozás. Gyakran ücsörögtek itt Verával, következésképp a tejfeles képű 
fölszolgáló pontosan tudhatta: a vicces Ladó ezúttal hiába várt a szöke 
tévébemondónőre. 

Bekaphatja. 

Ebben a pillanatban tűnt föl Vera az oszlopsor mögött, tetőtől-talpig 
feketében, olyan jól állt neki, hogy Ladónak ezúttal két végtelennek tetsző 
másodpercre hagyott ki a szívverése. Föl akart ugrani a székről, ám a pincér 
ott állt előtte, félre kellett volna löknie ahhoz, hogy talpra szökkenhessen. 
Vera lefékezett, négy méternyire az asztaltól, ábrázatán szétömlött az a 
bizonyos mosoly. Ladó gyorsan a pincér kezébe nyomta az ezrest, 
köszönöm! - a srác nem moccant, háromszáznyolcvan forintra félreértésnek 
vélte a hatszázhúsz borravalót, Ladót mindez nem érdekelte, s nagy kő esett 
le a szívéről, amikor a pincér végre hálálkodva elkotródott. 

Ladó mellkasában forró gömbként imbolygott a sűrű, tömény öröm, szerette 
volna kimondani az erre az alkalomra összekészített szavakat: Vera, 
köszönöm, hogy itt vagy, ez életem legeslegboldogabb pillanata! 

Vera a másik székre huppant, s így szólt: kalandhoz nincs kedvem, mást 
adni jelenleg nem tudok, csak azért jöttem, hogy ezt megmondjam neked. 

A forró gömb szétpukkant, Ladó testét kiverte a verejték, ez... nem igaz, 
motyogta, ilyen nincs... ilyen egyszerűen nincs... - de már fölfogta, hogy 
akármit 15 zagyvál össze fájdalmában, ilyen van. Krákogott, s azt mondta: 
Vera, köszönöm, hogy itt vagy, ez életem legeslegboldogtalanabb pillanata. 


Na... ez már tényleg tiszta operett. 

Operettli. 

Blődli. 

Mindketten hallgattak egy darabig, a pincér már megint ott állt az asztalnál, 
enyhén hajlott tartásban. Vera ásványvizet rendelt magának, 
citromkarikákkal. Ekkor szólalt meg Ladó zsebében a hordozható telefon. 
Amióta szert tett rá, büszkén ajánlgatta a barátainak: hívjatok föl bármikor, 
a zsebemben! Most persze már bánta, hogy nem kapcsolta kt. 

Előhúzta a fekete készüléket, s miközben megnyomta rajta a zöld gombot, a 
füléhez emelte. Szerbusz, mondta valaki a messzeségben. E nyúlós hangtól 
végigszaladt Ladó gerincén a hideg, Sári, a bamba nővére, éppen most. . . 
Ne haragudj, dünnyögte a kagylóba, ez nem alkalmas pillanat, majd 
visszahívlak. Jó, felelte a nővére, de az a baj, hogy itt vagyok az anyunál, 
alszik, nem tudom fölébreszteni. Hogyhogy nem tudod? Alszik az anyu, 
nem tudom fölébreszteni, ismételte a bamba nővére, állandó jelzőjéhez 
méltón. Ladónak fogalma se volt mit tegyen. 

Le kéne csapnom a kagylót. 

Vera kérdőn nézett rá, Ladó vállat vont, megtörölte gyöngyöző homlokát: 
anya csak egy van! - jelentette ki dc$-ámai hangon. Vera megbocsátón intett, 
hogy tegye, amit tennie kell, s az arcán szétterült a derengő mosoly. 

Ladó igyekezett virágnyelven fogalmazni javaslatait. 

Pofozgatnt. 

Csipkedni. 

Jeges zuhany. 

Sárinak az utóbbi manőver sokáig tartott, végtelennek tetsző percek múltán 
bukkant föl újra, hogy tudassa, ez sem vált be. Ladó sóhajtott, jól van, 
maradj ott, megyek. 

Mi baj? - érdeklődött Vera, mosolya ezúttal hidegen ragyogott a szeme és a 
szája körül. Ladó erős késztetést érzett, hogy belerúgjon ebbe a nőbe, aki 
ennyire kegyetlenül bánt vele, de akkor mindenki odanézne, talán 
valamelyik pletykalap ií15 megírná az esetet - Ladó irtózott az ilyesfajta 
botránytól. Anyám rosszul van, összegezte sután, oda kell mennem... te 
úgyse akarsz tölem semmit, 1gaz? Vera csak ragyogott az asztal túloldalán, 
hibátlan,  gyöngyházszínű  fogsorán megcsillant a  hangulatlámpa 
fénypászmája. Ladó fizikailag képtelennek érezte magát arra, hogy fölálljon 
és itthagyja ezt a nöt, de muszáj! 


Ki tudja, mi lehet anyával? szokott néha alkoholt inni az antidepresszáns 
gyógyszereire, valószínű, hogy most is ez történt, reméljük a legjobbakat, 
mániás depressziósoknál mindig fölmerülnek szuicidális gondolatok, anya 
idáig soha nem próbálkozott effélével, de azért. . . 

Figyelj ide, Vera, én most elugrom anyámhoz, megnézem, mi van vele, 
aztán hazamegyek, lemondom azt a szállodai szobát, melyet azért 
foglaltam, hogy zavartalanul együtt lehessünk, onnantól fogva várni fogom, 
hogy végre észre térj, és telefonálj, hogy végre rádöbbenj, engem szeretsz, 
mondtam már, hogy engem minden megoldás érdekel, a felelőtlen kalandtól 
egészen a házasságig, légy hát végre férfi, döntsd el, mit akarsz, és hívjál! 
szépen kérlek, hívjál! ezek után én nem fogok jelentkezni, ezt megértheted, 
most már rajtad a sor, hívjál! hívjál! 

Micsoda hülye szpícset vágtam ki, gondolta, amikor beszállt a kocsijába, 
elrontottam az egészet, világos, hogy nem fogadhatta el az ajánlatomat: 
töltsük együtt a napot, ágyban, az ilyesmihez mindig kell egy kis 
bizonytalanság, egy kis homály, egy kis kétértelműség! fene egye meg, 
hogyan lehetek ilyen barom? - és már rántotta elő a hordozható telefont, 
hogy azonnal fölhívja Verát, de persze Vera még nem volt otthon, csak az 
üzenetrögzítője: itt a százharmincegy-hatvanhat-huszonnégy, sajnos, most 
nem vagyunk itthon, de amint lehet, visszahívjuk! - gurgulázta Vera a 
magnetofonszalagon, Ladó számtalanszor hallotta már ezt az üzenetet, volt 
ideje meggyűlölni. A többes szám nyilván a farkcsóváló kiskutyát jelzi. 
Egyes vagy többes számban, öt Vera soha nem fogja visszahívni. Van rá jó 
mentsége: Ladó felesége. Vera éneklős szavai tehát csupán annyit 
jelentettek Ladó számára, hogy nem beszélhet vele. 

White Lady. 

Tejfehér bőre miatt hívta így, meg persze, azért, mert a fehér a leghidegebb 
szín. 

Rosszat sejtve szállt be a liftbe, kétszeresen Is: tartott tőle, hogy már megint 
nem működik. Az anyja a hetediken lakott. Abban a kockaházban hetenként 
egyszer-kétszer lerohadt a lift; nem mintha Ladó hetenként egyszer-kétszer 
meglátogatta volna az anyját, ám ilyenkor anya rögtön telefonált: képzeld, 
édes Lacikám, már megint lerohadt a lift! - a bejelentés nyikorgásnak hatott, 
s a kibicsakló hangsúlyt tompa csönd követte, ha anya lent volt, ellenben 
kíméletlen rikácsolássá fajult, melyet káromkodások fűszereztek, ha fent. 
Lerohadt a lift, gondolta Ladó, midön hiába nyomogatta a gombokat - egyik 
balsejtelme beigazolódott. Nekivágott az emeleteknek, miközben másik 


balsejtelme, hogy anya végzett magával, egyre erőteljesebben lüktetett az 
agyában. 

Miért tett volna ilyet? pont most? - kérdezte önmagától az első 
lépcsőfordulóban. Hiszen még soha. . . 

Áh... biztos megint összevissza szedte a gyógyszereit, vagy ráivott egy kis 
söröcskét! - anya minden szót kicsinyítöképzővel használt, amikor elindult 
fölfelé a lejtön, mely a mániás örjöngéshez vezetett. 

Ismét előtolakodott Vera, tetőtől-talpig feketében, fényes hajzuhatagával, 
derengő mosolyával, gyöngyházfogaival, mindez annyira fájt Ladónak, 
hogy meg kellett állnia, a valaha almazöldre festett falnak támaszkodva. 
Egy középkorú asszony haladt el mellette, mindkét kezében tömött 
szatyrokkal, most se működik, lihegte Ladó nyakába, sose működik, 
micsoda hóhányók ezek káeftések! ennél még az íkávé 15 jobb volt! 

Ladó nem válaszolt. Összeszedte magát, folytatta útját fölfelé. Verát cipelte 
magával. 

Meghibbanok. 

Falra mászom. 


belép a hülye fiam a fürdőszoba ajtaján, föláll a haja, biztosan futott, jól 
van, azért mégiscsak sikerült megijesztenem, a szegény bandikámnak 15 
örökké fölállt a haja, még a végén, a legvégén 15, amikor megnéztem öt a 
tepsiben, amit a gyerekei szépen elblicceltek, a drágalátos lacika azt 
mondta, hogy az a valami, ami megmaradt belőle, már nem az ő apja, nem 
15 akarja látni, a növére meg rögtön egyetértett vele, mert annak nincs saját 
akarata, sose volt, azért a hozzátartozóknak illik megnézni a kedves 
halottjukat, illik elbúcsúzni töle, egyedül kellett bemennem abba a nyirkos 
alagsori helyiségbe, hogy lássam még egyszer, utoljára, a zöldköpenyes 
kórboncnok kihúzta a nyikorgó fémfiókot, ott feküdt az én bandikám, 
soványan, nyugodtan, ösz haja tarajba gyűrödött, az utolsó küzdelem, 
gondoltam, bizonyára hánykolódott a párnán 

rámnéz az én kicsi fiam, elsápad, te nem vagy normális, mondja a 
nővérének, hol a telefon? - máris tárcsázza a mentőket, azonnal jöjjenek, azt 
hiszem nagy baj van, majd hosszú csönd után hozzáteszi, halkra fogott 
hangon, nyilván, hogy én ne halljam: gyógyszertúlszedés! - lehúzza a 


fejemről a fakó muszlinkendőt, amivel felkötöttem az állam, hogy ne 
nézzek ki olyan rosszul, majd, amikor 

nem mintha különösebben hiú volnék a külsömre, kinek akarjak én tetszeni, 
a bélosz volt az utolsó férfi az életemben, mekkora zűr lett belőle, ajjajjaj, 
mindig tudtam, hogy én vonzom a zűrzavart, a szegény bandim 1s tudta, de 
azért elviselte, az ő hátán fát lehetett vágni, különösen a legutolsó években, 
nem izgatta őt már semmi se, beérte azzal, ha kapott elég levegőt, 
éjszakánként arra ébredtem, hogy kiült az ágy szélére, görbedt háttal, és ott 
zihált, bandi, mi a baj, kérdeztem, de nem válaszolt, sose tudtam eldönteni, 
azért nem felel, mert nehezére esik a beszéd, vagy azért, hogy engem 
kínozzon 

lehet, hogy egyszerűen szégyellte előttem a gyöngeségét, egész életében 
mindig eltitkolta a baját, azt hitte, csak örá tartozik, ha szenved, neki kell 
megoldania, így 15 halt meg, éjszaka, egyedül, nem akarta, hogy mellette 
legyek, az intenzív osztályon 15 örökké integetett, menjek már! - 
félöntudatlanul is integetett, hosszúra soványodott ujjaival, még mindig 
sárgállott rajtuk a nikotin, pedig az utolsó évben már nem dohányzott, nagy 
szenvedések közepette leszokott 

micsoda girnyó kis alak, ez volna a mentőorvos? tökre olyan, mint egy 
kifutófiú, a másik pasas, az egyenruhás dagadék biztosan a sofőr, a girnyó 
megtapintja a pulzusom, fölhúzza a szemhéjam, néhány pillanatig bámuljuk 
egymást, mi van, nem láttál még öregasszonyt? - kérdezném, ha mozogna 
az ajkam, de az ajkam se mozog, hallani vélem a saját lélegzetvételem 
moraját, olyan, mintha horkolnék, vagy ez már valamiféle hallucináció? 
vagy hallicunáció? melyik a jó szó? - az én lacikám biztosan tudja, tanult 
latinul az egyetemen, a jogi karra járt, mint az édesapja, de aztán sose lett 
belőle ügyvéd 

nem értem, miért nem lesznek ügyvédek körülöttem a férfiak, mikor olyan 
príma foglalkozás az, micsinál egy ügyvéd? elbeszélget a kliensekkel, gyárt 
néhány papirost, tart egy-két beszédet a bíróságon, és kapja a Jó vastag 
honoráriumokat, kell ennél jobb? - a háború után a lendvay utcai lakást a 
lebombázott házban pont azért építtettem olyanra, mint egy ügyvédi iroda, 
mert reméltem: most, hogy a numerusz klauzusz lejátszott, az én bandikám 
végre ügyvéd lesz, rengeteget keres, kocsit tartunk, meg házvezetőnőt, s a 
bandi minden évben elvisz engem abbáziába 

mondta a bandi már kilencszáznegyvenhatban, hogy ő ugyan nem fog 
ügyvédkedni, s ha ne adja isten, mégis, akkor se lesz szükség arra, hogy 


odahaza fogadja a klienseit, másféle rendszer lesz itten, az ügyvédséget a 
régi értelmében biztosan megszüntetik, népi jogászok viszik majd a peres 
ügyeket, hát, ebben az egyben tévedett az én bandikám, mert igaz, hogy 
munkaközösségekbe csoportosították az ügyvédeket, de azért végig 
megmaradtak, s dögre keresték magukat, ügyvéd meg orvos mindig kell, 
épp ezért akartam, hogy az én kisfiam orvos legyen, sebészorvos, ám ő sose 
hallgatott rám, inkább a bölcsészkarra jelentkezett, ahová nem vették föl, 
végre rájöhetett, hogy kár a nagypofájú barátaira hallgatnia, akik szerint ő 
ugye egy zseni, a következő évben a zseni már beérte a jogi karral, oda 
fölvették, nem tudni, mennyit nyomott a latban, hogy a jogon tanszékvezető 
volt a bandikám egyik régi haverja, akivel még a rajk titkárságán dolgoztak 
együtt, lacika tiltakozott az ellen, hogy a bandim szóljon bárkinek is, 
szerintem azért a bandi titokban szólt mindenkinek, akinek tudott, pedig 
akkoriban már nagyjából a kórházban lakott 

el 15 végezte a Jogot a lacikám, de mire mentünk vele, ha ő se lett ügyvéd, 
pedig a lendvay utcai lakás neki 15 rendelkezésére állt volna, mert még 
mindig ott laktunk, igaz, a bandikám halála után a legszebb szobát kiadtam 
állandóra az ibusznak, természetesen rögtön abbahagytam volna, ha a fiam 
ügyvédi irodát akart volna nyitni, tény, hogy amíg a lendvay utcában 
laktunk, az ügyvédeknek még mindig munkaközösségekbe kellett 
tömörülniük, csak most lett ez a rohadt nagy szabadság, hogy kiki csinálhat, 
amit akar, meg amit tud, meg amit nem szégyell 

nincs semmi remény, ha ezt mind bevette, mondja a girnyó mentöorvos a 
fiamnak s a lányomnak, az üres fiolákat és dobozokat vizsgálgatva, sárika 
elbődül, mint egy tehén: jézusom! - és már sír, öblös hangon, sírjál csak, 
sárika, ha jól esik, nem ártott volna, ha addig izgatod így föl magadat 
miattam, amíg nem kellett hozzám kihívnotok a mentőket, igaz, nem ez az 
első eset, volt már olyan, hogy leesett a vérnyomásom és nem tudtam 
kikelni a fotelból, ott ültem, néztem a televíziót, mikor pedig a műsornak 
vége lett, egyszerűen nem engedelmeskedtek a tagjaim, amibe hamar 
beletörödtem, végeredményben kényelmes fotel ez, kár hogy a párját meg a 
kanapét el kellett adnom, amikor beköltöztettek ebbe a lakásba, mert ide 
nem fértek be, ide semmi nem fért be, ez az egy rendes darabom maradt, ez 
a berger, lacikám azonnal kijavítana, hogy berzser, mintha nem volna 
teljesen mindegy, ez a süppedékeny fotel még abból a garnitúrából való, 
amit kilencszáznegyvenötben kaptunk az elhagyott javak bizottságától 
pécsen, pécsett, helyesbítené a lacika, ebbe úgy bele tudok kucorodni, mint 


a madár a fészkébe, épp olyan széles, hogy felhúzhatom a lábam, sokszor 
képzelem tutajféleségnek, hajózom az örvénylő tengeren ezzel a fotellal, 
nyaldossák a hullámok körben, himbálózik, de nem süllyed el 

akkor 1s ebben a fotelban ringatóztam, amikor a tévé képernyőjén már csak 
fekete pontok cikáztak, nyilván elaludtam előtte, ahogy szoktam, nem 
voltam képes rá, hogy fölkászálódjak, -jam, vágná rá az én lacikám, pedig a 
lörincze 15 megmondta, hogy az ikes igék kihalnak 

moccanni se bírtam, a telefonasztalka épp húsz centivel messzebb állt a 
foteltól, semhogy elérhettem volna, ha rövid a karod, toldd meg egy 
lépéssel, csakhogy én képtelen voltam arra az egy lépésre, újra 
megállapíthattam, hogy a népi bölcsességek zöme tök hülyeség, 
elképzeltem, milyen lenne, ha napokig itt kéne ülnöm foteltutajomon, étlen- 
szomjan, a tévé zúgását hallgatva s szürke vibrálását bámulva, ami persze 
csak éjszaka van, reggel újra beindul a rendes műsor, ámbár rendes műsor a 
mi tévénkben már nincsen, lacikának ebben az egyben okvetlenül igaza van 
két napig ültem ott a fotelon, mire ő végre rámnyitotta az ajtót, szerencsére 
adtam kulcsot mind a kettőnek, úgyhogy be tudnak jönni, ha én netalántán 
lacika akkor is rögtön kihívta a mentőt, hiába tiltakoztam, hogy rajtam az 
nem segít, azonvást bevittek az uzsokiba, ahol megállapították, hogy 
alacsony a vérnyomásom, és a gyógyszerek, amiket fölír nekem a doktor 
bartosik gizella, még lejjebb nyomják, szednem kell a vérnyomásemelő 
cseppeket, amelyeket egyébként szintén réges-régen fölírt a doktor bartosik 
gizella, de sose váltottam ki, hiánycikk, nem lehet kapni a sarki patikában, 
be kéne veszkelődjek a kígyó utcaiba, viszont amikor a depresszióval fönt 
vagyok, énnekem semmi gyógyszer nem kell, amikor meg lent vagyok, ki 
se bírok kelni az ágyból, megkérhetném persze a hülye gyerekeimet, hogy 
váltsák ki azokat a cseppeket, de utálok kérni, különben is, amikor lenn 
vagyok, minden mindegy, nem pont csak azok a cseppek hiányzanak a 
boldogságomhoz, hanem úgy körülbelül minden 

volt aztán az a másik eset, amikor lacikám telefonált, és hiába erőlködtem, 
meghallotta a hangomon, erre azonnal iderohant, pont a zárban felejtettem a 
kulcsot, ő csöngetett meg dörömbölt, de én nem tudtam ajtót nyitni, végül 
szerzett valamelyik szomszédtól egy darab drótot, addig vacakolt, míg 
sikerült kilöknie a zárból a kulcsot, ott fetrengtem én az előszobában, a saját 
szaromba fagyva, kezemben a telefonkagylóval, kivételesen volt annyi 
eszem, hogy mielőtt rosszul lettem, magamhoz vegyem, szorítottam, akár 
egy pisztolyt 


láttam a fiam arcán átfutni az undort, óriási élmény lehet, ha az ember 
megpillantja a saját anyját, verejtéktől csatakosan, félrecsúszott hálóinggel, 
tetőtől-talpig szarosan, akkor épp lent voltam a depressziómmal, ez sem 
érdekelt, tűrtem, hogy becipeljen a fürdőszobába, levegye rólam a 
hálóinget, úgy tisztogasson, ahogyan egy gyereket szokás, mégcsak nem 15 
szégyelltem magam, pedig engem úgy neveltek, bandikám előtt se 
szerettem meztelenül mutatkozni, mindig ráparancsoltam, hogy oltsa el a 
lámpát 

lacika igyekezett orvosi tekintettel nézni a testemre, de azért megszemlélte 
a mellem és az ágyékom, érdekes, én 15 akkor láttam először a szüleim nemi 
szerveit amikor ápolnom kellett őket, odáig azt se tudtam, hogy egyáltalán 
van nekik, a mi családunkban az ilyesmi nem volt téma, aztán az én 
családomban se lett, kivéve egy, egyetlenegy esetet lacikámmal, addigra ő 
már felnött volt, én meg nagyjából öregasszony, váratlanul föltette nekem a 
kérdést, hogy megcsaltam-e én az én bandikámat életében, most már 
nyugodtan megmondhatom, hiszen több mint tíz éve halott, mire én 
elvörösödtem a hajam tövéig 

ez a bizonyos beszélgetés járt a fejemben, miközben az én lacikám 
megszárított a törülközővel a maga körültekintő módján, rám adta azt a 
csíkos férfipizsamát, melyet sehogyan sem akarózott fölvennem, mert a 
béloszé volt, ő felejtette itt, de nem éreztem annyi eröt magamban, hogy 
tiltakozzak, -zam, mondaná a fiam, jött a mentő, ajjaj, bevisznek a szabolcs 
utcaiba, sejtettem, most aztán nincs tovább, kiderül, mi a bajom, mert 
ezeket a tüneteket már nem lehet a mániás depresszió rovására írni, a 
mániás depressziótól nem ájul el az ember az előszobában, útban a vécére, 
nem kakálja össze magát, nem lesz hirtelen kásás a hangja, nem veszti el 
teljesen az időérzékét, nem hányja ki a reggelit, nem lesz olajízű a nyála, 
satöbbi-satöbbi 

legnagyobb csodálkozásomra azonban a mentőorvos nem vitetett sehová, 
csak adott egy inekciót, ami lacika szerint inyekciónak ejtendő, mosolygós 
gyereklány volt a mentőorvos, tüskére vágott hajjal, legalább másfél órát 
időzött ott, nem miattam, azt hiszem, tetszett neki a fiam, lehet, hogy 
fölismerte, láttam, lacikámnak is tetszett az a kis nő, a feszes, hófehér 
vászonnadrágban és a halványkék pólóingben, mely alatt tisztán 
kirajzolódott a pingponglabdányi melle, hosszan beszélgettek, sutyorogva, 
hogy én ne halljam, eleinte rólam, lacika elmesélt neki mindent, a mániás 
depressziót, a doktor bartosik gizellát, a szabolcs utcai kórház ideg- és 


elmeosztályát, aztán a zárt osztályt a lipóton, ahová kizárólag azért 
kerültem, mert a doktor bartosik gizella átment oda dolgozni, és én 
ragaszkodtam a doktor bartosik gizellához, hűséges típus vagyok, úgy 
pusmogtak a dohányzóasztalnál, hogy én ne halljam, a kislány a fotelba 
kuporodott, pontosan úgy, ahogyan én szoktam, öreg koromra egészen kicsi 
lettem 

súlyos beteg az édesanyja, kedves ladó úr, magyarázta a gyereklányorvos 
mentősnő az én lacikámnak, nem tudom megállapítani, mi a baja, de van 
neki valami komolyabb, talán több is! - a fiam közben főzött kávét, 
megkínálta a gyerekorvoslányt, engem nem, mert engem a doktor bartosik 
gizella eltiltott a kávétól, a cigarettától és minden mástól, amit még 
szeretek, lacika óvatosan rám pillantott, azután még halkabbra fogva azt 
kérdezte, nem lehet-e mindez a mániás depresszió és az összevissza szedett 
gyógyszerek következménye, amire az orvosgyereklány vállat vont, végül 
azt . mondta, végeredményben minden lehetséges, ebben aztán 
megnyugodtak, lezárták az én ügyemet, áttértek egymásra 

kérdezgette a fiam a gyereklányorvost, milyen a mentöősélet, hányszor ügyel 
egy héten, mennyi az éjszakai pótlék, az én lacikám ebben nagymester, ha ö 
valakire kíváncsi, csak ránéz a sötét, cipőgomb szemeivel, és az illető 
hamarosan elmeséli neki az egész élettörténetét, a legintimebb részletekig, 
énrám sajnos csak ritkán szokott ilyen tekintetet vetni, énrám ő nem 
kíváncsi, fogadok, örült volna, ha diszkréten magára hagyom azzal az 
orvosgyereklány mentösnövel, mert igen tetszettek egymásnak, ezt már 
csak azért 15 szívesen megtettem volna, hogy borsot törjek a hálóó, itt 
zsuzsa vagyok! orra alá, de nem volt eröm fölkelni 

kár, hogy most ez a girnyó doktor jött s nem az a helyes lány, a dagadt sofőr 
meg kifejezetten ellenszenves, nem bánnám, ha nem érne hozzám, ám épp 
ellenkezőleg, a  girnyó doktor engedélyt kért a fiamtól, hogy 
kölcsönvehessék a fotelt, a bergert, a fiam biccentett, vigyék csak! - nem 
akarta tudni, mire kell ezeknek az én foteltutajom, vagy kitalálta 

a soför tömény izzadságszaga szinte fájt, csoda, hogy ilyen erőteljes a 
szaglóérzékem ebben az állapotomban, végre valami, ami jól működik, a 
fotelba ültetett a pasas, tolt kifelé, hé, álljunk meg egy szóra, ne karcolják 
már össze nekem Ittt a lakkozott parkettát! - különben karcolják csak, nem 
számít 

honnan tudta ez a dagadt, hogy a berger fotel pont belefér a liftbe 


az előbb még rossz volt a lift, mondta az én lacikám, mi gond nélkül 
feljöttünk, felelte a sofőr, ha tudtam volna beszélni, megmondhattam volna 
nekik, hogy van ilyen, ez a mi szerencsétlen liftünk néha megjavul, minden 
ok nélkül, pont úgy, ahogyan elromolni szokott, az nem valószínű, hogy 
megjavították, eltart egy darabig, mire kiszállnak a helyszínre a szerelők 

a soförnek csak némi kínlódás után sikerült betolnia a fotelt a fülkébe, s 
mielőtt behúzta az ajtót, biztosította lacikát, hogy hamarosan visszahozza a 
bergert, a fiam nagyvonalúan intett, mint aki lemond erről a fotelról, 
világéletében szerette adni a bankot 


Micsináljon az ember, ha az anyját elviszi a szirénázó mentőautó? 

Ladó állt az ablaknál, anya elárvult lakásában, az ösztövér doktor ama 
szenvtelen jóslatával, hogy nincs semmi remény, ha ezt mind bevette. 
Márpedig anya ezúttal nem tréfált, felkötötte az állát egy fakó 
muszlinkendővel, hogy csinos hullává merevedjen, és nyilvánvalóan mind 
bevette. 

Eszébe jutott, hányszor és hányféleképpen kívánta az anyja halálát. Egyszer 
a szó legszorosabb értelmében nekiugrott, torkon akarta ragadni, hogy 
megfojtsa - ebben csupán az akadályozta meg, hogy csúszni kezdett a talpa 
alatt a lakkozott padlón a könnyű szőnyeg, s ő térdre esett az anyja előtt. 
Bámult a sűrűsödő éjszakába, mi lesz most? mi lesz velem? - motyogta, de 
már nem az anyja arcát látta, hanem Veráét, a derengő mosollyal, a 
gyöngyház fogakkal és a fényes hajzuhataggal. 

Sajátságos, hogy Verát sosem akartad bántani. 

Két haláleset, ugyanazon a napon, sok ez egy embernek. 

Vajon miért volt annyira fontos a kövérkés sofőrnek, hogy visszacipelje a 
hetedik emeletre az ócska berger fotelt, melynek immár úgysem lehet más 
jövője, minthogy a következő lomtalanításnál újra a járdára kerüljön? miért 
csinált a krapek lelkiismereti kérdést abból, hogy - nem engedvén Ladót 
segíteni: hagyja csak, művész úr! - eredeti helyére állítsa a rozzant 
bútordarabot? Hátha épp ezen az öt percen múlik, hogy anya mégis 
megússza? Áh... ha így volna, a mentőorvos nem engedné, hogy a sofőr 
bútorszállítással foglalkozzék, robognának a kórházba szirénázva. 

Nincs semmi remény, ha ezt mind bevette. 


Ladó hirtelen azon kapta magát, hogy már föl is tárcsázta Vera számát, s 
hallgatja reményvesztetten az üzenetrögzítöt. 

Amikor szükségem volna rá, soha nincs otthon. 

Milyen lesz az élet anya nélkül? - kérdezte Ladó a környező házaktól, 
melyek már sötétbe burkolóztak, pillanatonként gyúlt ki rajtuk egy-egy 
ablak négyszöge. A választól megrettent. Könnyű lesz az élet... ilyen anya 
nélkül, akinek a problémáit sosem tudtad megoldani, akinek minden 
megmozdulását szégyellted, akinek a jelenlétében azonnali heves vágy tört 
rád, hogy elmenekülj, akinek a mániás depressziója örökös rettegésben 
tartott: mit talál ki már megint? Tudtad, hogy szenved, ám szenvedtél te is, 
átkoztad a sorsot, amiért nem jutott neked különb anya, ez az igazság, 
legalább magadnak valld be, ha másnak nem mered. 

De - anya csak egy van. Az ő testéből kerültél erre a világra. A vér nem 
válik vízzé. Satöbbi-satöbbi. 

Megölte magát. Így. Ilyen egyszerűen. 

Talán ha előbb iderohansz, még lett volna remény. 

Ha a Sári nem annyira ütödött. .. egyáltalán, ha többet foglalkoztatok volna 
vele... ha gyakrabban látogatod. .. ha jobban szereted. . . Istenem... 
Egyáltalán, Sári hova lett? - körbejárt a lakásban, ám a nővére eltűnt. 
Hirtelen rájött, Sári nyilván a mentőautóval egy időben elindult a kórházba, 
jelen akart lenni, amikor anya. . . 

Annak idején az apjuk halálát 15 Sári jelentette be Ladónak, aki épp egy 
gimnáziumi táborozásból tért haza, fél nappal korábban a tervezettnél - mert 
azt álmodta, hogy meghalt az apja. Minthogy ennek folytán biztosra vette: 
az apja életben van, lórúgásszerűen érte, amikor a szétsírt szemű Sári már a 
nyitott bejárati ajtóban - hosszú hatásszünet után - kijelentette: meghal ta 
zapu. Ladó szája kínvigyorba szaladt: pont most?! 

Na Ja. A halálnak van humorérzéke. Reménykedjünk, hogy a halottnak is 
van. Csak az életbenmaradottaknak nincs. Ámbár... Apa temetése után 
anya azt mondta: látod, Lacikám, szegény apukádnak az élete se sikerült túl 
jól, de a halála aztán egyáltalában nem sikerült. Ladó alig tudta 
visszafojtani a röhögést. Hogyan sikerülhet az embernek a halála? - 
kérdezte azután. Még mind a ketten gyászruhában voltak. Az anyja a 
szekreterre rakta a fekete lakkretiküljét, s összekulcsolta az ujjait: gyorsan, 
zökkenőmentesen, fájdalommentesen, édes Lacikám! - az s-ek sötéten 
suhogtak. 


Apa másfél évig kínlódott, kórházba be, kórházból ki. Örökös bűntudatban 
éltél, hogy nem látogatod eleget. 

A kórházba kell menned, méghozzá azonnal! amíg az anyád még él... 
gyakorlatilag. . . 

Nem moccant. Mert nem a kórházba - Verához akart menni. Mit szólna, ha 
csak úgy beállítanál? Nem szólna semmit, hisz nincsen otthon. Legföljebb 
az üzenetrögzítője nyithatna ajtót. 

Na, és ha mégis? Ha otthon van, de... vvv... hhh. .. 

Ladó gyomra hatalmasat fortyant, elképzelte, mi van, ha Vera éppen... ha 
egyszerűen hazudik. Végeredményben. . . ezt se lehet kizárni. . . teljesen... 
Hátha azért utasítja öt vissza ilyen makacsul, mert közben valaki másba. . . 


valaki mással... - elképzelte Verát, alpári pornófilm-jelenetben, ez már 
annyira fájt, hogy a lábából kiszaladt az erő, a fal mentén lecsúszott a 
parkettára. 

Jaj, mondta félhangosan, elvesztem. 

Végem van. 

Annyira szerelmes vagyok, mint egy ágyú, de hiába, mert a White Lady 
fütyül rám. 


Mennyire szerelmes egy ágyú? - tette föl a kérdést. Előtört belőle a 
hivatásos humorgyártó, próbált kieszelni olyan választ, melynek hallatán 
fölcsattanhat a nevetés. 

A poén nem jött össze. Újra odatolakodott a vetítővászonra Vera, fényes 
hajzuhatagával s derengő mosolyával - meztelenül. Pici mellére ágaskodó 
bimbót képzelt, vékony ágyéka pihéit hajzuhataga színére mintázta. 

Ó... megölte magát az anyám, és én... én... - föltápászkodott. Leporolta a 
nadrágját. Hívott magának egy taxit. Amikor a kisasszony a telefonszáma 
iránt érdeklődött, azt felelte: százharmincegy-hatvanhat-huszonnégy. Mire 
helyesbített volna, az a lány már lerakta a kagylót. Ladó fejében folytatódott 
az üzenet: sajnos, most nem vagyunk itthon, de amint lehet, visszahívjuk! 
Dehogy hívtok, gondolta. A meztelen White Lady változatlanul ott hevert a 
lelke képernyőjén. Kilépett a lakásból, elfelejtette kulcsra zárni az ajtót, 
indult lefelé a lépcsőkön. Hirtelen az anyja pucér teste idéződött az agyába, 
kissé püffedt hasa, lógó melle, gyér fanszörzete... Mindez hamarosan 
oszladozni kezd... Jajjaj... miért nem találtunk rá hamarabb? miért vett be 
ilyen töméntelen gyógyszert? 

Miért csinálják ezt velem? 

Miért büntet a sors ennyire? 


Mit vétettem??? 

Az utolsó mondat egyetlen pendüléssel juttatta eszébe: 

Amikor anya - apa heves ellenkezésére fittyet hányva - megvette a 
családnak azt a használt Trabantot, éppen fönt volt, hatalmas kirándulásokat 
tervezett, dagadozott a büszkeségtől, amiért kocsijuk van! - addigra az 
irodában a trampli kolléganői mind szert tettek használt Moszkvicsokra, 
Wartburgokra, Trabantokra, elsőként a Radóné, anya irigységének és 
gyűlölködésének legfőbb célpontja, akinek a férje jóvátételt kapott a 
németektől. Anya férje senkitől nem kapott jóvátételt, noha ő 15 volt 
munkaszolgálatos, de nem tudott tanúkat fölmutatni, vagy inkább nem 
akart. 

Anya hatvanhatban eladta azt a zsebkendőnyi telket Balatonszabadiban, az 
osztozkodáson összeveszett a bátyjával, valamiféle elszámolatlan ügyük 
maradt a szüleik halála után, anya mindenesetre igazságot szolgáltatott 
önmagának, kétharmad-egyharmad arányban osztva el a közös telek 
ellenértékét, emiatt aztán évekig pereskedtek. A kétharmad telekből egy 
vadonatúj Lehel jégszekrény lett, meg egy szintén vadonatúj Duna 
televízió, és egy alig használt Trabant. 

Ám mire mindezt lebonyolította, már a mélybe süppedt, dolgozni se járt be, 
hevert az ágyon, akár egy fatörzs, a plafonra függesztett tekintettel. A 
világoskék használt Trabant - a színe Ladót mindig a fürdőszobájukban álló 
mosdókagylóéra emlékeztette - lenn porosodott az utcán, nem volt, aki 
vezesse. Mikor az anyja megint föllendült a túlfutós korszakba, egyetlen 
mozdulattal beíratta a család mind a négy tagját az autóvezetői tanfolyamra. 
Apa soha nem jelent meg az órákon. Sári elsőre levizsgázott. Ladó 
másodszorra: a gyakorlati vizsgán megállás után elfelejtette behúzni a 
kéziféket. Anya harmadszorra. Közben volt fent, lent, fent. 

Mikor anya jogosítványa megérkezett postán, szegényke épp megint hullott 
lefelé, nem akaródzott a volánhoz ülnie. Ladó erősködött, próbálja meg, 
olyan remek szórakozás vezetni, hátha fölvidul töle. Anya beadta a derekát. 
Görcsösen markolta a volánt, csorgott róla a verejték. Ladó biztatgatta: 
egész jól megy, nyugi1-nyugi!! - ám közben kiverte a hideg. Anya lassan, de 
életveszélyesen vezetett. 

A Köröndnél anya észrevette: egy rendőrautó követi a Trabantot, ettől olyan 
ideges lett, hogy végig a záróvonalon hajtott. A rendőrök megelőzték, 
félreállították. Anya lecsavarta az ablakot, mit vétettem? - kérdezte halálra 
vált hangon, ezzel annyira zavarba hozta a két rendört, hogy intettek, 


folytathatja útját. Ám anya nem indította el a motort, mereven előre nézve 
újra megkérdezte: mit vétettem? Tessék már továbbhajtani, míg meg nem 
gondoljuk magunkat! - mordult rá a fiatalabb rendőr. Anya nem moccant, 
Ladó pedig kiszállt: cseréljünk helyet! Anya engedelmesen átmászott a 
másik ülésre. Na pillanat! - a rendőr az övébe akasztotta a hüvelykujjait, 
hány éves vagy, öcsi? Tizenhat. És akkor hogy lehet jogosítványod? 
Korengedéllyel... kérvényeztük. Lássam! - mondta a rendőr. Csakhogy 
őnála nem volt ott a jogosítványa, így be kellett zárniuk a Trabantot, s 
hazakullogni érte. 

Mit vétettem? - kérdi Ladó újra meg újra, saját hangsúlyában az anyjáéra 
ismer, s szakad róla a víz, folyik lefelé a gerincén. Vera bezzeg soha nem 
izzad... 

...ahhoz ő túl sovány, túl fehér, közli Ladó a taxisofőrrel, a fogát 
vicsorgatva. A kopasz férfi furcsálkodva pislog: ön hívott taxit? Én. Hová 
lesz a fuvar? A kórházba... abba, ahová a... az öngyilkosokat viszik. 
Honnét tudjam, hová viszik az öngyilkosokat? Én... elfelejtettem 
megkérdezni, nyögi Ladó, s már moccanna, hogy kiszálljon, ám a soför a 
vállára engedi a tenyerét: nyugi-nyugi, majd megkérdem úerhán, a 
központban biztos tudják... - kezébe veszi a mikrofont, hahó, kinek van 
valami elképzelése arról, hová szállítják az öngyilkosokat? a Ladó művész 
úr ül Itt mellettem, a vicces Ladó, neki kell! hová viszik az öngyilkosokat? 
A hullaházba, gondolja Ladó művész úr, a vicces Ladó, s minden erejével 
igyekszik elhessegetni a halott Vera képét az agyából. 

Legyen meg a te akaratod. 


még mindig teljesen magamnál vagyok, a liftben megcsap a fáradt olaj 
szaga, az almazöld műanyagborításon ott a zománcozott tábla, tilos a 
dohányzás! felirattal, amögé szoktam bedugdosni a fenyőfa formájú 
illatosító lapocskákat, melyeket a kék közértben lehet kapni, autóba való, de 
nekem honnan volna autóm? - egy ideje már nem tettem ide újat, azért 
olyan sűrű a fáradt olaj szaga, amivel a szerelők kenegetik a lift drótkötelét, 
nem tudok hátrafordulni, hogy megnézzem a táblát, nem mozognak a 
tagjaim, amúgy 15 mögöttem áll a dagadt sofőr, mintha tolókocsi volna ez az 
én foteltutajom 


a földszinten egy rántással taszítja ki a pasas a liftből a bergert, hátulról 
átkarolva a hasának dönti, úgy cipeli le a három lépcsőn, ki az üveges 
bejárati ajtón, mély szuszogással, nem túl szórakoztató munka lehet a 
magamfajtákat hordozni napi nyolc órában, ha csupa ilyen kuncsaftja van, 
borravalót se kap, ha akarnék, se tudnék adni neki, egy az, hogy nincs 
nálam a retikülöm, de nem 15 akarok borravalót adni senkinek, én se kaptam 
soha senkitől, mindenki tegye a dolgát és kész, bár lehet, hogy a lacikám 
adott neki, vagy most gyűri a girnyó mentőorvos zsebébe, talán ő hullajt 
majd belőle valamennyit a dagadt sofőrnek 

belökött a kocsiba, a hordágyra, rámcsapta a furgon hátsó ajtaját, itthagyott 
a sötétben, nyilván visszaviszi a bergert, pá-pá, foteltutajom, röpítsél eztán 
másokat a nyílt tengeren, sötét van itt, sötét és hideg, dobhatott volna rám 
egy takarót, a végén még megfázom, pedig elég mulatságos volna, ha épp 
most kezdenék el tüsszögni, zsebkendő sincs nálam, fújhatnám az orrom a 
tenyerembe, ha föl bírnám emelni 

itt vannak, a girnyó orvos mellém ül, a sofőr előre, bevágják az ajtókat, 
indulunk, és a fiam? hol a fiam? az én lacikám nem jön? - kérdezném, ám 
így hanyatt fekve akkor se tudnék beszélni, ha ebben az állapotomban 
egyébként bírnék, az alsó protézisem félrecsúszott, meg kéne igazítani, 
adhatnék talán jeleket a szemöldökömmel a girnyó mentőorvosnak, á, 
fütyül ez énrám, nem akarom elhinni: cigarettát vesz elő, meggyújtja, 
pöfékel, na de doktor úr, szabad ezt? egy orvosnak? az egészség fölkent 
papjának? - biztosan azt válaszolná, hogy az orvos 15 ember, előrekínálja a 
paklit, Helikont szív, én 15 azt szívok, szívtam 

kíváncsi vagyok, miért nem jött velünk a hülye fiam, ilyenkor a 
hozzátartozónak mégiscsak a beteg mellett a helye, amikor az apám 
haldoklott, én egész éjjel bentmaradtam a kórházban, hiába akartak 
elküldeni, amikor pedig az anyám próbált meghalni és az istennek se 
sikerült neki, fogtam magam, hazavittem, hogy családi körben legyen, ha 
már mást nem tehetünk érte, ott halt meg azután, a sárikám ágyában, a két 
gyereket azonnal összepakoltuk s leküldtük a balatonra, így csak később 
tudták meg, hogy a nagymamát eltemettük, az ember legyen tapintatos, ha 
van rá módja, az én lacikám azonban kerüli a kínos helyzeteket, nyilván 
nem akarja, hogy a kórházban a pofájába bámuljanak az emberek, s 
összesúgjanak a háta mögött, ha ugyan egyáltalán kórházba visznek 

minél tovább gondolkodom rajta, annál jobban fáj, hogy nem jött el velem, 
próbálok számára mentségeket találni, lehet, hogy nem engedte az orvos, 


mert csak egy ülés van hátul? - attól még beszállhatott volna előre, nagy 
rohadék ez az én fiam, sose bánt velem úgy, ahogyan egy anyával kell, azt 
adta, amit szerinte érdemeltem, vagyis édeskeveset, úgy hitte, nem voltam 
túl Jó anyja 

akármit hitt, én mindig iparkodtam, megtettem, ami tölem telt, az már nem 
az én hibám, ha a dolgok néha-néha másként alakultak, mint szerettem 
volna 

nem valami kényelmes ez a mentökocsi, mi van, ha egy súlyos baleset után 
haldoklik itt valaki, aki szeretne még élni, de lógnak a belei vagy leszakadt 
a feje félig, ez a tragacs okvetlenül kirázza belőle a maradék életet, azt se 
értem, miért nem próbálkozik valamivel a girnyó orvos, adhatna egy 
inekciót vagy egy infúziót vagy mesterséges légzést vagy mittomén, 
végeredményben ő nem sejtheti, hogy nekem direkt szívességet tesz, ha 
békén hagy, ámbár lehet, hogy sejti, bizonyára elég dolga akadt olyanokkal, 
mint én 

látom némelyik üzlet neonreklámját az autó ablakának felső csíkjában, nem 
tudom öket elolvasni, vihetem magammal ezeket az érthetetlenül villogó 
szódarabokat valahová, ahol nem lesz szükségem szavakra 

lacikám örökké a szememre hányta, hogy túl sokat beszélek, miközben 
napok telnek el úgy, hogy nincs 15 kihez szólnom, ez az igazság, legföljebb 
a telefonban, ha ugyan fölhív valamelyik, sárikám többször telefonál, ővele 
nem könnyű a párbeszéd, szia, veti oda, aztán elhallgat, ha én nem kezdem 
mondani a magamét, percekig tart a csönd, ha mégis megszólal, visszatérő 
kérdéseitől rendszerint dühbe gurulok: hogy vagy? reggeliztél? ebédeltél? 
bevetted a gyógyszereidet? - ez érdekli az én lányomat, semmi más, egyszer 
megcsináltam vele, hogy én tettem fel őneki ugyanezeket a kérdéseket, 
ütődötten hallgatott, milyen gyógyszereimet? - nyögte azután, humorérzéke 
sose volt szegénykémnek 

sárikám élőben ií5 gyakrabban hallhatom, hallhattam, többször látogatott 
meg, mint az öccse, pedig egész életében úgy érezte, hogy én a lacikát 
jobban szeretem, mint öt, ami teljes képtelenség, az embernek minden 
gyermeke egyformán kedves, arról igazán nem én tehetek, hogy a sárikám 
ennyire ütödöttre sikeredett, képtelenség vele váltani két emberi szót, és 
mielőtt távozna, illetve mielőtt lerakná a kagylót, mindig azt mondja: pusz! 
- illetve néha: pusz-pusz! - amitől föláll a hátamon a ször, miféle köszönés 
ez? hol tanulta? hol hallotta? - úgy hangzik, mint egy ronda rágcsáló neve, a 
pézsmapatkány, a menyét és a pusz 


végre-valahára megérkeztünk a kórházba, a sofőr kiszállt, jól bevágta maga 
után az ajtót, a girnyó mentőorvos 15 kiszállt, ő 15 bevágta, mi a túró lesz? 
szép kis bánásmód! mindenkivel ezt csinálják? hagyják, hogy az ember Itt 
dögöljön meg?! - úgy látszik, ez a módszerük, nem mintha zavarna, azt se 
bánnám, ha sose jönnének vissza, bár elég hideg van, lehetne egy ilyen 
mentőautóban egy takaró, csak a muszlinkendő van a hordágy szélén, 
amellyel felkötöttem az állam, hogy ne fittyedjen le az állkapcám, ne 
torzuljon el úgy az arcom, mint az anyámé, aki görcsbe tátott szájjal 
merevedett meg, amin aztán a kórboncnokok se tudtak segíteni 

nem így képzeltem ezt az egészet, reméltem, hogy mire értem jönnek, már 
nem látok, nem hallok, nem érzek, ebből csak az utolsó valósult meg, míg 
viszont a látásom és a hallásom olyan tiszta, amilyen még soha nem volt, 
sokszor elgondoltam, milyen lesz ez, arra számítottam: fokozatosan 
elhomályosul és sötétbe borul a világ, kész, pássz, ennyi! - ehelyett mintha 
fényes gömb ereszkedett volna rám, melyben a körvonalak metszöen 
élesek, a hangok pedig mintha valamiféle erősítön át érkeznének egyenest a 
dobhártyámba, az emberi szavak csöngnek-bongnak, minden magánhangzó 
zeng, minden mássalhangzó zúg, sziszeg és berreg, szinte kedvem támad, 
hogy én 15 mondjak valamit ennek a két fáradt arcú nönek, akik pucérra 
vetköztettek, s nekiláttak, hogy egy kiadós gyomormosással megtisztítsák a 
belsőmet, kár a benzinért, édeskéim, megmondta a girnyó doktor úr, már 
késő, mostanra minden felszívódott, teljesen fölöslegesen préseltétek a 
torkomba a gumicsövet, szerencsére ebből sem éreztem semmit, ha éreztem 
volna, okvetlenül pofán hánytalak volna benneteket, igaz, tök üres a 
gyomrom, legföljebb slájm jött volna föl, azért annak se örülnétek 

úgy sistereg a lélegeztetőgép, mint odahaza a radiátor, amikor összel 
fütéspróbát tartanak, két nagy ólompalackot állítottak ide mellém, pedig az 
oxigénért ís kár, világosan megmondta a doktor úr! - még öt hozzám 
hasonló fekszik itt a kemény, műbőörözött hordágyakon, melyek 
biciklikerekeken gurulnak, ha itt az idő, át se kell pakolni a testet egy 
hordágyra, elég kigurítani innét, s eltolni a proszektúrára 

proszektúra, jó hülye név, kit szekálhatnak ott, hehe, akit oda legurítanak, 
azt már nem lehet szekálni 

surrognak a műanyagcsövek, a mesterséges légellátástól újra meg újra 
fölfúvódnak a tüdök, amióta itt vagyok, már két pácienst kapcsoltak le a 
gépről s gurítottak ki, ám csak egy pillanatig volt üres a helyük, rögtön 
érkezett a helyükbe másik kettő, nagyüzem, mi a helyzet, ha adott 


pillanatban több mint hat hullajelölt érkezik? aki nem fér be, azt hagyják 
kiszenvedni? azért ez pofátlanság 

nna, csakhogy! - befutottak az én drága gyermekeim, először sárikám, a 
dagadtra sírt szemével, aztán lacikám, a véresre harapdált szájával, hogy 
erről miért nem tud leszokni? - örökké harapdálja a száját, s közben tördeli 
az ujjait, persze, még elviselhetőbb, ha csak tördeli, mint amikor rágja, mert 
néha rágja is, mint az a kémtatanárnője, a vincéné, aki miatt igazgatói intőt 
kapott, rémesen raccsolt a vincéné, gyevekem!/-nek hívta az összes diákot, 
nyilván mert nem tudta megtanulni a nevüket, és ez a vincéné rémesen rágta 
a körmét, lacikám pedig az egyik szünetben odaállt elé: a tanárnőnek le 
tetszett rágni a körmét? - mire a vincéné azt felelte: nem levágtam, 
gyevekem, hanem levágtam! - az én lacikám pedig bólogatott, igen, le 
tetszett rágni! - mire a vincéné pattogni kezdett, nem évtesz a szóból? 
mondom, hogy nem levágtam! levágtam!!! - a végén a lacika kapott egy 
Igazgatói intőt, szegény bandikám őrjöngött, alig tudtam megnyugtatni, 
nem akkora katasztrófa, ha a gyerek kap egy intőt, hiszen amúgy jótanuló 
lehet, hogy a vincéné pont azért bőszült fel annyira, mert az én lacikám már 
akkor is rágta a körmét, és egy lerágott körmű tanulónak nincs semmi 
jogalapja arra, hogy viccelődjék egy lerágott körmű kémiatanárnőn, aki 
egyébként mindig szevette, ki 15 nevezte őt szevtávosnak 

itt állnak mellettem, hátukat az almazöld falnak vetve, mindig utáltam az 
olajfestéket, ám ez a szín most jólesik a szememnek, mely változatlanul be 
van hunyva, mégis mindent látok, talán ez a jutalom a jóistentől, hogy az 
utolsó percekben magamba szívhassak mindent ebből a világból, amire 
egyébként semmi szükségem, tökéletesen elegem van ebből a világból, 
hiába, nekem az isten - a sors, a vakszerencse - mindig olyan jutalmat adott, 
amire épp nem volt szükségem, mellesleg az esetek többségében semmit se 
kaptam, én viszont folyton-folyvást adtam, adnom kellett 

támasztja a falat a két gyermekem, pislognak a pofámba rémülten, nem 
mernek beszélgetni, azt hiszik, szentségtörés volna, pedig szeretném tudni, 
mi Jár a fejükben, biztosan gyötri az önvád mind a kettöt, amiért úgy bántak 
velem, ahogyan, jól kibasztam velük! - lacikám arca összerándulna, hogyha 
ezt hallaná, nem szereti a káromkodást, az ő lelke olyan, mint a szűz hó, 
előtte nem szabad ám csúnyán beszélni, ő egy olyan kis szent, a választékos 
dumájával, neki mindenre van egy elegántosabb szava, mint a többi 
parasztnak, ő folyton úgy viselkedik, ahogyan egy közismert humoristától 
elvárható, aki szerepel a tévében meg a rádióban is, írja a cikkeket az 


újságokba, melyeket legalább kétszer kell elolvasni, ha az ember föl 
szeretné fogni, hová akar kilyukadni az én lacikám, és ha nem nevetek a 
viccein eleget, azt mondja, nem értem, mindig vannak olyanok, akik értik, 
vagy legalábbis úgy tesznek, mintha értenék, ezért olyan népszerű az én 
lacikám, örökké hívják mindenfelé föllépni, ettől annyira elfoglalt, hogy a 
kedves édesanyjára már nem jut semmi ideje 

bejött a borostás ápolófiú, mindenkinek megigazította a lepedőjét és a 
katéterét, senki se köszönte meg, haha 

pucéran fekszünk a lepedő alatt, nincs rajtunk más, mint a szánkba és a 
nemi szervünkre erősített műanyagcsó, egyik viszi be az oxigént, másik 
viszi ki az öntudatlan eregetett leveket, a fejünk finoman ing a légbefúvás 
ritmusára, nem értem, mér nem jön már az álom, az enyhet adó! - ez valami 
híres verssor, lacikám szokta mondogatni, ha nem tud elaludni, ő nagyon 
rossz alvó, e tekintetben az apukájára ütött, sok más tekintetben is, a 
legőrjítőbb az, hogy egyre kísértetiesebben hasonlít rá, elsősorban külsőleg, 
sajnos belsőleg 15, mindazt, amivel az én bandikámnak sikerült annyira 
fölidegesítenie, hogy legszívesebben a plafonon szaladgáltam volna, most 
megkaphatom a lacikámtól, például ezeket a lapos, lesújtó pillantásokat, 
sebaj, én már úgyszólván Itt se vagyok 

mi az isten lesz? meddig tart még ez a szarakodás? - nem mintha 
kellemetlen volna, jól elvagyok ebben a fényes puha gömbben, de tessék 
határozott léptekkel végigmenni a megkezdett úton, mondta lenin elvtárs, 
vagyis mondta az én szegény bandikám, aki az ötvenes években mindig 
ilyen idézetekkel vágta ki magát a hivatalban, nekem azért bevallotta, hogy 
e szólamok zömét ő agyalta ki, abban bízva, hogy az elvtársak nem veszik 
maguknak a fáradságot, hogy utánanézzenek, nem is vették, tessék 
határozott léptekkel végigmenni a megkezdett úton, talán ez 15 az én 
bandikám ősz és kopasz fejében született, nem pedig a lenin elvtárs kopasz 
fejében, mindegy, lenin elvtárs jelenleg amúgy sem aktuális, bár ha a 
választásokon nyer a szocialista párt, esetleg visszahozzák divatba a lenin 
elvtársat 15, noha azt ígérik, hogy nem 

asse fogom megtudni, ki nyer a választásokon, lacikám legalább egy éve 
csak ezen izgatja magát, nekem 1s folyton elmagyarázza, hogyan alakulnak 
az esélyek, öt csak az érdekli, hogy a mostani fejesek takarodjanak a 
francba, és ha én meg találom jegyezni, hogy lacikám, édesem, a politikus 
azért mind egykutya, ahogyan a szegény apukád fejezte ki magát: egyik 
kutya, másik eb! - ő ordítozni kezd: mit értesz te ehhez, anyu?! - mintha én 


egy imbecillis idióta volnék, közben pedig csak mániás depressziós vagyok, 
illetve voltam, nagyjából harminc éven át, kimondani 1s5 szörnyű, harminc 
éve így megy, egyszer fenn, másszor lenn, és hiába érzem magam olyan 
istenien, amikor fenn vagyok, a doktor bartosik gizella százszor 
elmagyarázta, hogy asse normális, szóval, sehogy se Jó, semmi se jó 

végre tompulni kezd az agyam, ez a megbomlott húsdarab, melynek nem 
sok hasznát vehettem, egész életemben rosszul és rosszkor működött, 
megállapíthatom, hogy én nagyjából minden döntésemet fordítva hoztam 
meg, kezdve ott, hogy nem kellett volna hozzámennem az én bandikámhoz, 
pontosabban elvetetnem magamat vele, ő nem 1s akarta, váltig állította: nem 
alkalmas férjnek, kár, hogy nem hittem neki, amikor az ő viccelődös 
stílusában kifejtette: öbenne nincsen semmiféle ambíció, nem óhajt pénzt 
keresni, életelve, hogy bármije van az embernek, az csak púp a hátán, az a 
legjobb, ha mindössze egyetlen szobában él, bútorai sincsenek, csak egy 
matrac a földön, és néhány szög a falban, ahová föl lehet akasztani egy rend 
ruhát, többre nincs szükség 

azt hittem, viccel, ám hamar rá kellett jönnöm, hogy nála ez komoly, 
addigra viszont már megszültem a sárikát, felköltöztünk pécsról budapestre, 
és én megint nagyot hibáztam, nem lett volna szabad hagynom, hogy a 
szüleim eladják a vilma királynő úti kis lakásomat, amit még az első 
házasságkötésemkor vettek 

az első házasságom egyébként szintén óriási tévedés volt, hiszen tudtam én, 
mekkora nőcsábász a kazal sanyi, az összes barátnöim megjósolták, nem 
fogja abbahagyni a kicsapongásait pusztán azért, mert engem oltárhoz 
vezet, nem 15 hagyta, ellenben néhány hónap múltán elhúzta a csíkot 
kanadába, arra hivatkozva, hogy itten zsidóüldözés lesz, amiben speciel 
igaza lett, a legnehezebb időkben köbányán kellett bujkálnom, a klári 
barátnömnél, aki viszont skizofréniás volt, légitámadások idején kergetett 
körbe az udvaron a konyhakéssel, engem téve felelőssé a háborúért, a végén 
mindig lecsillapodott és bocsánatot kért, szegény klári, ö már vagy tizenöt 
éve fölakasztotta magát, pont azon az udvaron, a gyerekhinta vasrúdjára 

kár volt aztán hagynom, hogy a karcsi bátyám kiforgasson az örökségből, és 
fölösleges volt rá tizenegy évre belebonyolódnom abba a perbe, tudhattam 
volna, hogy a csavaros eszű bátyámmal szemben úgysincs esélyem, addigra 
szegény bandikám már nem volt itt, lacika az első évet végezte a jogon, 
összevissza nagyképüűsködött, hogy majd ő elintézi, pillanatok alatt 
vesztettünk, s ha nincs a doktor rakutz, rámegy mindenem, de ő 


kiügyeskedte a törvényességi óvást, a végén egy sovány kiegyezéssel zárult 
az ügy, mégiscsak jutottam némi pénzhez annak a teleknek az árából, mely 
száz százalékig engem illetett volna 

az egész életemet elfecséreltem a főmavban, viszont ha már így alakult, 
nem lett volna szabad beleegyeznem, hogy ilyen nyomorúságosan 
nyugdíjba zavarjanak időnek előtte, ám akkor épp lenn voltam, semmi nem 
érdekelt 

hibáztam azután mind a két gyerekemmel kapcsolatban, a 
pályaválasztásukat se tudtam befolyásolni, meg a házasságaikat se, ök 
mongyuk már felnöttek, egyék meg, amit föztek 

végzetes hiba volt a bélosz-ügy is, hülyét csináltam magamból az egész 
világ előtt, pont annyira fönt voltam, hogy le se szartam, mit gondol az 
egész világ, mikor azonban kissé lejjebb kerültem, gyötrő fájdalommal 
ébredtem rá, hogy mindenki megvet, elsősorban a két gyerekem, talán rá 15 
szolgáltam, mindegy, nem ez a lényeg, megértettem, hogy a jövőben 
egészen biztosan újra ugyanilyen rémes ügyekbe fogok keveredni, az 15 
várható, hogy hirtelen letámad valamelyik ronda betegség, az én koromban 
már körülállják az embert a kórok, s csak azon tanakodnak, melyik vágja 
belém a kést először, anyai és apai ágon 15 csupa szívbaj meg csupa rák, 
meddig csak az emlékezet tart, muszáj, hogy nekem is jusson valami, az a 
legokosabb, ha életemben először nem várom meg, míg más dönt vagy 
cselekszik, hanem magam lépek a tettek hímes mezejére, ahogyan szegény 
bandikám mondogatta, pedig ő 15 csak emlegette a tettek hímes mezejét, de 
nem lépett rája, szóval, most az egyszer én intézkedtem rólam, bátran, 
határozottan, úgy, ahogyan mindig 15 kellett volna 

lacikám konzíliumot kért, kisvártatva odajött hozzám egy vaddisznópofájú 
fehérköpenyes, akit a szabolcs utcai kórházból hívtak át, ahelyett hogy 
telefonáltak volna doktor bartosik gizellának, elvégre mégiscsak ő a 
kezelőorvosom vagy harminc éve, akármilyen lesújtó róla a fiam 
véleménye, a doktor bartosik gizella kitartott mellettem, ötöle kéne most 
szakvéleményt kérni, nem ettől a vaddisznópofájútól 

a konzílium úgyse segít, csak arra Jó, hogy a beteg hozzátartozói még egy 
kis pénzt kidobhassanak az ablakon, mikor a bandikám állapota hirtelen 
válságosra fordult, én 15 rögtön konzíliumot kértem, egy ugyanilyen 
vaddisznópofájú doktor jött át a rókusból, meg se vizsgálta szegény férjem, 
csak a doktor lászló zolival, a kezelőorvosával beszélgetett egy kicsit a 
fehér vaságy végére könyökölve, röpködtek a latin szakkifejezések, aztán az 


az orvos a vállamra tette a szörös kezét, sajnálom, asszonyom, semmi mást 
nem tudok javasolni, mint amit már a lászló doktor úr amúgy 1s elrendelt, itt 
a mi tudásunk véget ér! - én elbőögtem magam, háromszáz forintot gyűrtem 
a köpenye zsebébe; ugyan asszonyom, mondta a vaddisznópofájú orvos, 
erre most önnek nagyobb szüksége lesz! - de persze nem adta vissza 

ez a vaddisznópofájú 15 dobálódzik a latin kifejezésekkel, az én lacikám 
tanult latint a Jogi karon, sárikám viszont egy kukkot sem ért az egészből, 
csak bámul a borjú szemeivel, s újra meg újra azt ismételgeti: akkor ezek 
szerint van még egy kis remény, ugye doktor úr?! - mire a vaddisznópofájú 
sóhajt, megint rájuk zúdítja a latin halandzsáját, beszélhetsz, doktorkám, 
amit csak akarsz, én már túlvagyok árkon-bokron, nem bírtok elkapni, 
bottal üthetitek a nyomom 

lacikám ugyanolyan mozdulattal gyűri a vaddisznópofájú zsebébe a két 
ötezrest, mint én tettem annak idején, persze, nem ennyit, tízezer forintot 
adott a hülye fiam a semmiért, halálos, ennél már én 15 okosabb voltam, én 
csak háromszáz forintot adtam a semmiért, Jó, az akkori háromszáz forint 
sokkal többet ért, mint a mai 

az én fiam szeret túlzásokba esni, most biztosan úgy érzi, mindent 
elkövetett értem, lám, konzíliumot hívott össze, s fizetett, mint a 
katonatiszt, egészen kisimultak a vonásai, a lányom viszont változatlanul 
bőg, fejhangon vonít, halálos 

ha 


Haza kéne térned, s elmondanod Zsuzsának, hogy mi történt. 

Sári síró-remegő hangjától - akkor ezek szerint van még egy kis remény, 
ugye doktor úr?! - Ladó éppannyira képtelen volt szabadulni, mint Vera 
látványától, vitte magával, ki az utcára, s bár futóra vette lépteit, sem Vera 
mosolya, sem Sári vinnyogása nem maradt le. 

Zsuzsa rögtön tudná, mi a teendő, csapot-papot hátrahagyva rohanna a 
kórházba, s azonnal átmenne orvosba. Ezt a szerepet kedveli leginkább, jól 
kiismeri magát a Nagy Gyógyszerkönyvben, előszeretettel társalog 
betegségekről, — gyógymódokról,  tablettákról, mágneses karikáról, 
talbmasszázsról, — agykontrollról — és  autogén  tréningről, — minden 
transzcendentális kuruzslásra vevő. 


Csakhogy Zsuzsának előbb Veráról kéne beszámolnod, gondolja Ladó, s 
azonnal görcsbe rándul a gyomra. Zsuzsa föltehetően földhöz vagdosná az 
összes tányért, ha megtudná, hogy a férje szerelmes, követelné annak a 
nönek a nevét, s miután megtudná, hogy egy tévébemondónő, még 
magasabb sebességbe kapcsolva folytatná a rombolást, rátérve a nagyobb 
berendezési tárgyakra, végül talán Ladó számítógépére, CD lemezjátszójára 
és telefonjaira 15. Miközben anya épp ezekben a pillanatokban úszik át az 
örökkévalóságba. 

Nem lett volna szabad otthagynom... Sári bezzeg mellette maradt... újabb 
lépés, melyet nehéz lesz megbocsátanom önmagamnak. 

Ladó hirtelen az anyja elhagyatott lakásában találja magát, fogalma sincs, 
hogyan került ide, nem képes visszaemlékezni, taxival, trolival vagy gyalog 
tette meg az utat a kórháztól, képtelen fölidézni, beszállt-e a liftbe vagy 
fölcaplatott a lépcsön a hetedikre, az sincs meg, hogy kinyitotta-e a zárat a 
kulcscsomóval. Koponyájában jéghideg sötétség. 

Már leszállt az éj, a környező épületek fölött halovány csillagok 
imbolyogtak az égen. 

Egy tiszta téli estén a Gellért-hegyen sétáltak Verával, s Ladó hirtelen 
előállt a szeszélyes ötlettel: válasszunk magunknak csillagot! Vera elnevette 
magát, hol a négyökrös szekér? De Ladó erősködött, naaa, a kedvemért, 
válasszunk egyet, hátha szerencsét hoz! Vera vállat vont, tekintetét a 
csillagok mesebeli hadseregére emelte, találomra bökött az egyikre: azt... 
azt hogy hívják? Verának hívják, mondta Ladó, színpadias hangon. Verából 
ismét kiböffent a nevetés: Ladó, hová lett a humorérzéked? 

Hát igen. Hová lett a vicces Ladó humorérzéke? 

Énnekem meghalt az anyám, és elbasztam a dolgot Verával, ugyanazon a 
rohadt napon... mire viccelődjek? 

Fagypont alatti fuvallatok nyaldosták a gerincét, le kellett ülnie. Homlokát a 
tenyerébe mélyesztette. Szeretett volna sírni. Bögni, öblös magánhangzókat 
kibocsátani a száján, súlyos könnycseppekkel áztatni az arcát. Erölködött. 
Mutatóujja körmét a hüvelykje tövébe vájta, hogy fájjon. 

Fájt, tetőtől-talpig. 

Sírni nem tudott. 

Amikor az apja halt meg, ugyanígy kínlódott, hogy elbögje magát. A 
temetésen apa legjobb barátja, Vili bácsi, fulladozva olvasta föl a 
gyászbeszédet, gyűrött irkalapokról, folyton elakadt, akárha nem tudná 
kibetűzni a saját írását, noha Ladó esküdni mert volna, hogy legalább 


tízszer elpróbálta odahaza az előszobai tükörnél. Mindez oly szívszorítón 
szánalmasnak tűnt, hogy Ladóból végre kiszakadt a zokogás. Annyira jól 
esett, hogy abba se hagyta, míg apa urnáját a temetőszolga a körekeszbe 
helyezte, s rácementezte a márványlapot. Tizenkilenc éves volt akkor. 
Lehet, hogy most 15 csak a temetésen fogok sírni? 


Az még... soká lesz... - recsegni kezdett a gyomra. Eszébe jutott: mennyi 
undorító bürokratikus ügyintézés vár rá, a kórházi boncosztálytól a 
temetőigazgatóságig. 


Haza kéne telefonálnod. Zsuzsa semmit sem tud, azt sem, hogy hol vagy. 
Ehelyett Verát hívta újra, ki tudja, hányadszor. Itt a százharmincegy- 
hatvanhat-huszonnégy, sajnos, most nem vagyunk itthon, de amint lehet, 
visszahívjuk! - tíz rövid pitty, egy hosszú. 

Kotorászott a táskájában, kivette azt a krómozott dobozkát, melyben 
eredetileg a parafa üzenőtáblához vásárolt műanyagvégű tűket tartotta. A 
dobozban jelenleg tizenkét darab, egyenként celofánba csavart joint lapult, 
Bécsben vette őket egy örménynek látszó fiatalembertől, alkalmi áron. Vera 
említette egyszer: Amszterdamban kipróbálta a marihuánát, nagyon 
könnyűnek érezte magát töle, igaz, reggel megijedt, amikor a tükörben 
észrevette, hogy a pupillája majdnem akkorára tágult, mint a szembogara, 
ez azonban néhány óra alatt elmúlt. 

Nem ártana, ha Vera nagyon könnyűnek érezné magát velem, vélte Ladó, s 
arra a bizonyos, döntö napra beszerezte a tömzsi marihuánás cigarettákat, 
abban a reményben, hogy együtt fogják elszívni, a szállodai szoba frissen 
vetett ágyán, ölelkezés előtt, alatt, után. A Zabriskie Point idevágó jelenetei 
Jártak a fejében. Tudta, hogy Vera ezt a filmet nem látta. Vera nagyon sok 
mindent nem látott, nem olvasott, ami Ladó szerint nélkülözhetetlen, 
találkozásaik alkalmával folyton könyv- és filmcímeket sorolt neki, egészen 
addig, míg Vera egyszer kibökte: megsemmisítő a szellemi fölényed. Ladó 
nem megsemmisíteni akarta Verát, hanem meg... szeretni. Vagyis... 
szerelemni. 

Lehántotta az egyik Jjointról a celofánt, rágyújtott. 

Nnna. 

Eszébe jutott: akkor sem tölthették volna együtt a napot, ha Vera 
történetesen rááll, hiszen Sári mindenképp telefonált volna, hogy anyát nem 
képes fölébreszteni. Anyának mindig volt érzéke ahhoz, hogy azt 1s 
elrontsa, ami... hm. .. nélküle is épp elég szar. 


Az 1s lehet, hogy ha anya nem nyomul az ő legboldogabb és 
legboldogtalanabb napjába, Ladó addig erősködhetett volna, míg rábeszéli 
Verát, hogy... 

Ugyan, mikor tudtad rábeszélni bármire?  Jelenlétében tökéletesen 
elanyátlanodsz, akaratod szétporlik, s a forró gömb rátelepszik a gégédre, a 
tüdödre, a szívedre. 

Látod, ez a szerelem! 

Ennél nagyobb érzés sohasem kell nekem! 

Már a harmadik jointot szívta. Semmi hatás. 

Lehet, hogy becsapott az az örmény, és semmi sincs ezekben a cigikben? 
Ahhoz képest, hogy nem dohányzom, sikkes mozdulatokkal csinálom... - 
köröket írt le a sötétségben a virító parázzsal. 

Anya egyik cigarettáról gyújtott a másikra. Úgy tudott beszélni, hogy 
közben szivárgott a torkából a füst. Gomolygott az egész feje. Mely most 
élettelenül hever a fehér viaszkosvászonnal borított priccsen, száján 
oxigénmaszk, koponyája finoman ring a lélegeztetőgép surrogásának 
ritmusára, picikét lengedez a haja 15. Ha ugyan még. . . ha le nem vették. . . le 
nem vitték... óistenem. 

Vera kizárólag egészen vékony és hosszú cigarettákat szívott. Soha nem 
volt nála gyufa, mindig Ladó kért neki tüzet a pincértől, s féltékenyen 
figyelte, amint e mozdulattal közelebb kerülhettek hozzá, mint ameddig öt 
engedte. [Idővel bedobott egy doboz gyufát a táskájába, hogy ő adhasson 
tüzet. Ám az asztal túloldaláról nem hajolhatott olyan közel, mint szerette 
volna. 

Micsoda képtelen helyzet! itt rostokolsz az öngyilkos anyád lakásán, szívod 
a joimtokat, arra várva, hogy végre történjék valami, mert annyira fáj, hogy 
Verának nem kellesz. . . 

Reszketett, s csurgott róla a víz. Ablakot kéne nyitnt. 

Hirtelen úgy érezte, nem verejtékben úszik a teste, hanem vérben. Lehet, 
hogy megsérültem? - tapogatta önmagát, ám nem talált sebet vagy 
horzsolást. De mégis vér ez! - ráismert a szagára, a tapintására. 

Na, és ha vér? mi van akkor? Ha vér, legyen vér! Aki ennyire szenved, 
vérezzen csak. 

Szívta a pöttöm cigarettákat, s bosszankodott, kutya legyek, ha nem csapott 
be az az örmény... Marihuána talán nincs ezekben a staubokban, de szép 
lassan rászokom a dohányzásra... és ezért egy vagyont fizettem, 
schillingben! brávó, brávó, brávisszimó. 


Már vörösre iszamosodott az ingem meg a nadrágom a vértől, gondolta. 
Mérlegelte, gyújtson-e villanyt, hogy bizonyosságot szerezzen, de nem 
mozdult. Tudta, amit tudott. Mindenem csurom vér, a karórám szíjától a 
zoknimig, legokosabb volna, ha négykézláb elkúsznék a kádhoz, 
megereszteném a vizet, s ruhástul másznék bele. Akkor persze rózsaszínre 
festené a vizet a vér. 

Amikor néhány hónapja itt találta anyát, a saját székletében heverve az 
előszobában, nagy nehezen lecibálta róla a bűzlő hálóinget, megpróbálta 
fölemelni az élettelennek tűnő testet, ám elképesztően súlyosnak bizonyult. 
Nem tudta, mi tévő legyen, nem merte a lábánál vagy a karjánál fogva 
húzni, ahogyan a filmeken szokták, addig erőlködött, míg sikerült ölbe 
kapnia, igaz, ehhez föl kellett adnia azt az elképzelését, hogy ne szarozza 
össze a saját ruháját - alaposan összeszarozta. Befektette az anyját a kádba, 
megeresztette a vizet. Anya ekkor már az élet halovány jeleit mutatta, 
nyitott szemhéja meg-megrebbent, lélegzett is, Ladó érezte az ujjain a 
levegő bágyadt áramlását a cserepes ajkaknál. 

Nem tudta elszakítani a tekintetét az anyja nemi szerveiről. Szegényke. . . 
milyen keveset használhatta ezeket... istenem... - a kád közben lassacskán 
megtelt. A víz mintha rozsdás csövekből érkezett volna, barnán kavargott 
anya teste körül. 

Ilyen volna most köröttem is, csak rózsaszín. Eh... le van szarva. Vera 
világító fehér bőrétől viszont talán tejjé válna a víz. Esetleg fehérborrá. E 
mutatvány állítólag Jézus Krisztusnak is sikerült, anélkül hogy belefeküdt 
volna. Nem lenne rossz borban fürdőzni. Vagy pezsgőben. Illetve most - 
stílusosan - piros pezsgőben. 

Piros pezsgő, rózsaszín mámor. 

Anya meghalt, és úgy félek, hogy én vagyok a hibás. Napok óta ígérgettem 
neki, hogy felugrom, de mindig közbejött valami. Már késő. Öt már soha 
többé nem találom itthon. 

Nincsen apám, sem anyám, se bölcsőm, se szemfedőm... valami kimaradt. 
Se 1zé... se szeretőm... ó... White Lady... miért nem nyitsz be az ajtón? 
Háromig számolok, és akkor... 


Reszkető tenyerét végighúzta nedves - véres - hajcsomóin. Oanyám. 


Testén lángol a forró vérfolyam, s a körmére ég az utolsó joint. Mind 
elszívtam, hol vannak a látomások? az érzéki csalódások? a vadállati 
színekben pompázó világ? a megkönnyebbülés? mi a franc lesz már? 

Majd én megmondom neked, hogy mi lesz. Istentelen szenvedés lesz, ajkak 
sebesre harapása, ujjkörmök mentén a bőr leszaggatása, fogaknak 
csikorgatása! - mindezt el 15 végezte. Hadd fájjon, a büdös kurva anyját! - a 
testén egyre szilajabb örvényeket vetett a forró vérfolyam. 

Avagy elvérezni, ez a bökkenő. 

Anya ezen már túllehet, bár ő nem elvérzett, hanem... nyilván elfulladt. A 
rengeteg altató süket álomba merevítette az agyát, az idegrendszerét, a 
gyomrát, a tüdejét, a szívét, mindenét. 

Alszik... a labda meg a síp... meg a... kirándulás. . . 

Ladó orra előtt egy ideje szikrák pattogtak, azt hitte, túlságosan fáradt a 
szeme, lehunyta, ám a fényparazsak akkor is ott röpködtek, megannyi 
fölbolydult szentjánosbogárként, immár olyan sokan, hogy kivilágították a 
szobát. Nagyon praktikus... energiakímélő megoldás! - tűnödött, miként 
állandósíthatná e szikrázást. Ám a fényben már Vera hajkoronája lobogott, 
az ő mosolya derengett. 

Istenem, ha legalább egyszer, egyetlen egyszer láthattam volna meztelenül, 
ha képzelgés helyett dédelgethetném az emléket: hogyan fest a két fitos 
keble, miként kanyarodik a csípeje, milyen a válla íve, a combja hajlata, az 
ágyéka selyme... - mindehelyett az anyja pucér testrészeit látta, ebben a 
sorrendben, s hirtelen rádöbbent, hogy ő ezt képtelen elviselni. 

Szegény anya... nem csoda, ha elege lett az életből, öneki az utóbbi 
években mi jutott? csalódnia kellett a gyerekeiben, a férfiakban, a 
barátnöiben, az unokáiban, a menyében, a vejében, a nyugdíjfolyósító 
intézetben, a ház közös képviselőjében, a sarki hentesben, a körzeti 
orvosban, a doktor  Bartosik  Gizellában, a  diliházi  ápolókban, 
mindenkiben. . . 

Indult a fürdőszobába, négykézláb. A vérnyomokat majd eltüntetem 
később... ha ugyan... egyáltalán... 

Fölegyenesedett, megnézte magát a tükrös ajtajú pipereszekrényben, a 
szikrapattogás fényében, látta, csakugyan vérben úszik az arca, kissé 
megszédült, a szekrénykének támaszkodott, mire az föltárult. Az alsó 
rekeszben hatalmas adag gyógyszer, újságpapírból készített stanicliben: 
nyugtatók, altatók, antidepresszánsok, vérnyomásnövelők. 


Ladó már tudta, mit kell tennie. Őneki a maga részéről elég volt, köszöni, 
elég! - kiszórta a tablettákat az üvegpolcra, s nekilátott, hogy bekapdoválja 
a színehagyott, enyhe dohszagot árasztó pirulákat, kettesével-hármasával, 
ahogyan a kezébe akadt, az anyja halványkék fogmosópoharából kortyintva 
rá langyos vizet. Nehezen tudta elhinni, hogy valaha 15 végez e 
mennyiséggel, de szorgalma meghozta gyümölcsét, csak a fehér 
porszemcsék maradtak az üveglapon. Akkor aztán kiszakadt belőle egy 
mély sóhaj, mint aki a jól végzett munkát nyugtázza. Befeküdt a kádba. 
Akár a Buci bácsi annak idején. 

Senki sem törheti rád az ajtót: Sári még a kórházban, Zsuzsának nem juthat 
eszébe, hogy idejöttél. Nyugodjál békében. 

Marad, mi volt, a puszta lég. 

Eloszlik, mint a buborék. 

Ennyit. 

Vége. 

Kész. 


Író ilyet nem bír kitalálni, gondolta Ladó, amikor arra révedt, hogy a 
homlokát valami kemény, hűvös tárgy nyomja, de nagyon. A szikrapattogás 
még nem maradt abba, s már zajjal 15 Járt, apró hörgésekkel. 

Idővel kiderült: e hörgéseket ő hallatja, ő, a vicces Ladó, a kemény, hűvös 
tárgy pedig a vécékagyló, mely kissé mozog a helyén - hónapok óta ígérgeti 
az anyjának, hogy pótolja körben a széttöredezett cementezést. 

Hányta kifelé a nyugtatókat, az altatókat, az antidepresszánsokat, a 
vérnyomásnövelőket, s ki tudja, mi mást, kettesével-hármasával, ahogyan 
beszedte. Ölelte a vécékagyló porcelánderekát, jól esett, hogy olyan hűvös a 
tapintása. Te vagy a legjobb barátom, te vécékagyló, meglátod, hamarosan 
tényleg körbecementezlek. Ha megérjük. 

A pirulák eredeti formájukat őrizve kerültek elő Ladóból, épp csak egy picit 
fölpuhulva. Újra meg újra lehúzta, élvezte a látványt, amint a szürkés-sárga 
gyógyszerpépet elsodorja a tiszta víz rohama. Se barnaság, se véresség. 
Anya miért nem hányta ki, nagyjából ugyanezeket a gyógyszereket? 
Szerencse. 


Balszerencse. 

Vöhhh... - öklendezett. 

Két roham közti szünetben a homlokát a vécékagylóra fektette. Lihegett. 
Eszébe ötlött az amerikai szleng kifejezés, mellyel a hányást írják körül a 
tizenévesek: Jalking to Ralph on the big White Phone. Beszélgetni Ralph- 
fal a nagy fehér telefonon. Okádta tovább a magáét a nagy fehér telefonba, 
és nem érdekelte, hogy mit hall meg ebből Ralph, hanem csak az, mit 
szólna ehhez a Nagy Fehér Asszony. 

A halálnak van humorérzéke. Némi stílusérzéke ís - nem engedte meg 
magának azt a pimaszságot, hogy ugyanazon a napon (sőt tán ugyanabban 
az órában) vigye magával az öngyilkos anyát s öngyilkos fiát. Pedig lehetett 
volna dupla temetés... Egyet fizet, kettőt kap, gondolta a vicces Ladó, mert 
nemcsak a halálnak, neki 15 volt humorérzéke. 

Elvigyorodott, ám a következő roham újra a nagy fehér telefonra 
kényszerítette. Egész teste remegett az okádás kemény görcsében. 

Még nem volt rá ideje, hogy megrémüljön. 

Elborzadjon. 

Kétségbeessen. 


az apja faszát az összes ápolónőnek, mi a szájbakúrt úristennek vacakolnak 
annyit, ha egyszer nyomom a csengöt, jöjjenek ide, méghozzá futólépésben, 
intézkedjél, lacika, mondd meg nekik, hogy ki vagy te, és mondd meg, hogy 
én az anyád vagyok, ennek megfelelően bánjanak velem, különben panaszt 
teszek, a képükbe mászok 

nem működik ez a szar, hiába nyomom a gombot, semmi se történik, valaki 
cserélje már ki a lepedőmet, nem, lacikám, te inkább ne nyúlj hozzá, abból 
a világon semmi Jó nem származik, ha te cseréled ki, akkor ráncos marad, 
és tele leszek felfekvésekkel, mert ez a sok balfasz doktor nem engedi, hogy 
fölkeljek, mi lesz már?! tetves kurvák, mozduljatok meg, a fületeken ültök? 
pont az a dagadék nővér az ügyeletes, akinek beszélhet az ember, föl nem 
emelné a püffedt valagát, hányadék egy nő, pfúj 

ugyan, édes lacikám, miről beszélsz, hogyhogy szerencsém van, nekem 
még soha életemben nem volt szerencsém, most sincs, mi a lófaszt keresek 
itt ebben a rohadt intézetben, minek dugtál be ide, te szemétláda! ezt 
érdemlem én? aki az egész életemet rád áldoztam, meg arra a tehén 
növéredre, volt pofátok bedugni engemet egy ilyen trágya helyre, azt 
hiszitek, ittmaradok? én? itt? ahol két napja nem hajlandók kicserélni a 
hugyos lepedőmet, a végén még tüdögyulladást kapok, de följelentem én ezt 
az egész tetves bagázst, ne félj, elmegyek a doktor szalma ervinhez, a 
legfőbb ügyészhez, aki az apukádnak olyan jó barátja volt, hogy mindig 
kereste a társaságát, még akkor 15, amikor az én bandikám már a 
nyomdagépellátóban dolgozott, sztahanovista marósként, ott kellett hagynia 
a Jó kis helyét a rajk-per miatt 

a szalma ervin ötvenhat után 15 mindig agitálta az apukádat, hogy vállaljon 
jogászi munkát őnála a legfőbb ügyészségen, de az én szerencsétlen 
férjemnek esze ágában se volt, ragaszkodott a marógéphez a barom, mindig 
azt mondta, soha többé nem megy olyan állásba, amihez önéletrajzot kell 
írnia 

hogyhogy nem a doktor szalma ervin a legfőbb ügyész? ne akarj engem 
átverni, pontosan tudom, hogy ő a legfőbb ügyész, honnan veszed, hogy 
leváltották, dehogy váltották le, ezt csak azért mondod, mert félsz, hogy 
botrányt csinálok, pedig hiába minden, én nem vagyok köteles eltűrni, hogy 


így bánjanak velem a tulajdon gyerekeim, nincs semmi ok arra, hogy ebben 
az intézetben tartsatok engem, a sok hülye közt, nézd meg, egy sincs 
magánál, csak nyöszörögnek, mint a seggbelőtt kutyák, megjegyzem, 
némelyik pont úgy 1s néz ki, hé, cserélje már ki valamelyik hülye trampli a 
lepedőmet, míg a modoromnál vagyok 

ne zagyválj nekem össze hetet-havat, édes fiam, szó sincs arról, hogy 
átcsapott volna a depresszió a túlfutásba, soha ilyen jól nem éreztem még 
magamat, leszámítva hogy itt fekszem a pisában, mert te képtelen vagy 
elintézni, hogy kicseréljék a lepedőmet, hívjad ide azt a hájpacnit, adjál neki 
egy százast, meglátod, rákap, mint gyöngytyúk a takonyra, hogyhogy adtál? 
dehogy adtál, nem 1s találkoztál még vele, hiszen csak most jöttél! minek 
hazudsz a pofámba, édes lacikám, sajnálod rámkölteni azt a kis pénzt? ne 
félj, elfogadják, ezek nem szégyenlősek, sok bunkó parasztlány, mit 
csitítasz, asszed, nem tudják magukról, hogy parasztlányok? nincs abban 
semmi szégyellnivaló, én 15 csak egy egyszerű bolsi asszony vagyok, egy 
munkásasszony a sok közül, ne vágj közbe, bazd meg, ha én azt mondom, 
bolsi asszony vagyok, akkor az vagyok, és kész! én mindig hittem a 
szociálizmusban meg az egyenlőségben, és attól, hogy nem iratkoztam be a 
pártba, még lehettem bolsi, kizárólag a hülye apád miatt nem iratkoztam be 
a pártba, mert ő körömszakadtáig ellenezte, azok után, hogy a rajk-per miatt 
annyira megégette magát, pedig nem tudjuk, hogy végeredményben 
kémkedett-e a rajk, és azért azt senki ne mondja nekem, hogy ez a mostani a 
Jó világ, amikor a hozzám hasonló szegény nyögdíjas özvegyasszonyok 
éhendöglenek, maradj má, nem sírok vissza semmit, de a tények kemény 
dolgok, édes lacikám, ideje, hogy megtanuljad, igenis, egyszerű bolsi 
asszony vagyok, nem szégyellem, egy nyögdíjas özvegyasszony, akinek vén 
fejjel meg kellett érnie, hogy a hülye fia bedugta ebbe az ocsmány 
intézetbe, ahol zsírcafatos nyáriszalámit adnak reggelire egy szelet szikkadt 
kenyérrel! ki tudja megenni a zsírcafatos nyáriszalámit? én nem, a 
gondolatától 15 öklendeznem kell, eceeeeeee-öööööööö 

mit sugdosol, nem értem, beszéljél normálisan, milyen gyógyszereket? én 
nem vettem be semmiféle altatókat, azt te csak szeretnéd, ha 
megszabadulhatnál tőlem, eszem ágában sincs meghalni, istenien érzem 
magam, pont azért ragaszkodom hozzá, hogy kieresszenek innét, méghozzá 
most rögtön, hol a ruhám? hol a büdös francban vannak a gönceim? hová 
tették ezek a paraszt kurvák? hé!!! ne pisszegj rám, te rohadt kölyök, 
honnan veszed magadnak a bátorságot? szájbaváglak, ha így folytatod! mit 


merészelsz? elfelejted, hogy ki vagyok én? én az anyád vagyok! ne 
magyarázzál te énnekem az egészségi állapotomról, lófaszt vagyok gyönge, 
mért kéne lábadoznom? ne baszogassál már, lacika 

hagyjál nekem békét, úgy beszélek, ahogy kedvem tartja, kinőttem az 
óvodáskorból! az a te legfőbb szórakozásod, hogy engem leintsél, ha nem 
tetszik a hanghordozásom, elmehetsz az ótvaros francba, lacika, asszed, 
érdekel engem, hogy bejössz-e látogatni, ha egyszer annyi eszed sincs, hogy 
hozzál egy kis narancslét, dehogy hoztál, ha hoztál volna, akkor itt lenne, 
ahhoz már te 15 elég öreg vagy, hogy tudd: nincsenek csodák, soha nem 1s 
voltak, soha nem 15 lesznek, talán nincs pénzed rá, hogy vegyél az anyádnak 
egy kis üdítőitalt? mert ha nincs, szóljál bátran, adok én! ez? ez nem 
narancsital, hanem mandarilé, és ezt a két flakont még a múltkor raktad 
ide! az eszed tokja, dehogy keverem össze a napokat, okosabb volna, ha 
nem vitatkoznál, hanem tennéd, amire kérlek, te tökfej 

jól van, csak beslattyogott ez a bamba tehén is, igazán itt az ideje, hogy egy 
kicsit fogyózzál, sárikám, vedd már észre, hogy rád se lehet nézni, minek 
vonszoltad ide a két fiadat, dehogy vagyok én kíváncsi rájuk, épp most és 
épp Itt, ebben a tetves intézetben, nekem különben is terhemre vannak a 
gyerekek, idegesítenek, nyugalmat akarok és csöndet, vagyis sört, búzát 
békességet, mert a bor sose volt az esetem, egy Jó pohár kőbányai, az kell 
az emésztésnek, de hát ezek itt nem adnak sört, semmit sem adnak, ugorj ki 
a sarki kocsmába lacika, hozzál hamar két üveg kőbányai világost, a 
retikülömben találod a pénztárcát, adhatsz egy-két forint borravalót, ha elég 
hideg a sörük, mondd meg, hogy a legjobbikból adjanak, mert betegnek 
lesz, hehehe 

most aztán már tényleg cserélje ki valaki a pisás lepedőmet, mert vége a 
béketűrésemnek! ugyan, lacika, dehogy száraz, én fekszem itt a lucsokban, 
nem te, miért akarsz örökké vitatkozni, ha én azt mondom, hogy pisás, 
akkor pisás, na Ja, ha te inkább hiszel ezeknek a paraszt kurváknak, mint a 
tulajdon édesanyádnak, pusztán azért, mert ez a mitesszeres ribanc lusta, 
hogy dolgozzon, s inkább hazudozik 

dehogy adtak egy órával ezelőtt tisztát, szó sincs róla, jaj, istenem, 
hogyhogy megtapintottad, ne kábítsál, és amíg te a lepedőmet tapogattad, 
én hol voltam? érzem, hogy minden csurom vizelet, a szaga marja az orrom, 
na jó, add csak ide a kezed, ugye, hogy igazam van? ugye? lófaszt, ne 
szórakozzál, hogyhogy csont száraz? miért hazudsz a pofámba ilyen 
rezzenéstelen arccal? úgyis tudom, hogy viccelsz, de én nem vagyok tréfás 


kedvemben, ha téged kényszerítenének arra, hogy belefeküdj a saját 
levedbe, neked se volna kedved humorizálni 

egyáltalán, eriggyetek már innen a jóbüdös francba, takaroggyatok, ne 15 
lássalak benneteket, ha annyit se bírtok elintézni, hogy az anyátok 
ágyneműjét kicseréljék, dehogy hallucinálok, szó sincs róla, ennek a 
világon semmi köze a rohadt katéterhez, azt hiszitek, nem jöttem rá, hogy 
míg én gyanútlanul aludtam, bedugtatok engem ebbe a nyomorult zárt 
osztályba, vagy szeretetkórházba, vagy aggok házába, bánom 1s én 

haza akarok menni, de persze a lakásomat nyilván orvul eladtátok, szóval, 
nem adtátok el? biztos még senki se kínált érte annyit, amennyit ti akartok 
kapni, mindig pénzéhesek voltatok, bár tudnám, kitől örököltétek, 
apukátokkal mi ketten sose törődtünk a pénzzel, az 15 igaz, hogy sose volt 
nekünk, minket más érdekelt, főleg engem, mer az én szerencsétlen 
bandikám az utolsó tíz évben nagyjából már semmi iránt nem érdeklődött, 
én viszont mindig szerettem volna színházba járni, meghallgatni egy-egy 
szép koncertet a margitszigeti szabadtéri színpadon, egy bétóven ötödiket 
ferencsikkel, ta-ta-ta-tamm, hát, ezt ővele sajnos nem lehetett 

azt hiszitek, most már itt fogok megrohadni élve a többi szerencsétlennel 
együtt, akiket szintén bezsuppoltak ide a gyerekeik? én nem hagyom ám 
annyiban! ügyvédhez fordulok! annyi joga azért van egy embernek, egy 
anyának, hogy eldöntse, hajlandó-e bevonulni az aggok házába vagy sem, 
lófaszt, nincs itt semmi félreértés, engem nem csaptok be, egy kórház nem 
így néz ki, tudom, amit tudok, két hülye, azt hiszitek, nektek mindent 
szabad 

halló! doktor úr, jöjjön csak ide, tessék, mondja meg, miféle aggok 
menhelye ez itten? nem hallom! mi az, hogy balbel? ja, baleseti belosztály, 
na Jó, ne tessék velem viccelni, engem nem ért semmiféle baleset, és az 
egyetlen belügyi problémám csak az, hogy a hájpacedli nővér nem hajlandó 
kicserélni az összehugyozott lepedőmet 

haggyuk ezt az óhéber dumát, én egy csöppet se vagyok nyugtalan, ellenben 
unom a banánt, ki akarok menni innen, nem hiszem, hogy bárkinek joga 
van bezárni engemet egy ilyen tetves szeretetkórházba, jó hülye név az 
hogy szeretetkórház, nincs szó semmiféle szeretetről, a fiatalok egyszerűen 
bebörtönzik az öregeket, mert hálátlanok, azt hiszik, ők örökké fiatalok 
maradnak, nagyon gennyes módszer ez, doktor úr, maguk 1s lesznek öregek, 
nem 1s olyan sokára, önnek például már szinte semmi haja sincsen, nem 
mintha ez számítana, az számít, hogy utasítsa a trampli nővéreket, adják 


vissza a ruhám, megyek haza, miért ne mehetnék? a saját felelősségemre! 
hogyhogy nincs saját felelősségem? hogyhogy jelenleg? milyen 
állapotomban? elég a csürcsavarokból, doktor, mostan már ki van törve a 
demokrácia, elmúltak azok az idők, amikor még büntetlenül lehetett 
hatalmaskodni az emberekkel, én ugyan akkoriban se tűrtem el, én mindig 
megmondtam a magamét 

ne röhögtessen, drága doktorkám, azt hiszi, ezzel rámijeszt? aláírom én a 
világ összes papírját, ha kell, hozhatja máris, aláírom, bármit aláírok, fogd 
be a pofád, lacika, ott azért még nem tartunk, hogy te döntsed el, mit írhatok 
alá, nem a gyámom vagy, hanem a fiam, doktor úr, maga ebbe végképp ne 
ugasson bele, örüljön, ha nem jelentem föl, amiért ilyen állapotok 
uralkodnak ebben az egészségügyi intézményben, ha baleseti belosztály, ha 
nem 

hogyha nem ön a felelős, akkor kicsoda? jó, akkor, küldje ide az igazgató 
főorvost! már miért ne küldhetné? egy az, hogy nem szombat van, hanem 
szerda, és az egészségügyben ez különben se számít, ha dolog van, akkor 
egy orvos köteles azonnal megjelenni a színen, ezt parancsolja az esküje, 
amiről még az igazgató főorvosnak sem szabad elfeledkeznie, tessék 
azonnal fölhívni, és megmondani, hogy én hívatom, özvegy doktor maros 
andorné, jól teszi, ha siet, az én férjem nem volt akárki, megvannak a 
kapcsolataim, kezdve ott, hogy minekünk közeli családi barátunk a legfelső 
ügyész, és a legfőbb bíróságon 15 sok az ismerősünk, mi az, hogy fordítva? 
fog be azt a lepcses szád, lacika, ha én beszélek! intézkedjék, doktor, 
méghozzá haladéktalanul! távozhat 

ne bőgj már, sárika, mi az istennek bögsz, na és, ha megsértődött, nem 
akarok feleségül menni hozzá, azt akarom, hogy állítsa ki a retkes papírokat 
és engedjen szabadon, a világon semmi keresnivalóm nincs ebben a koszos 
intézetben, eszem ágában sincs itt pazarolni a drága időmet pusztán azért, 
mert a két önző gyerekem úgy döntött, hogy elegük van belőlem, 
vigasztalódjatok, véreim, nekem 1s elegem van belőletek, az a legokosabb, 
ha nem zavarjuk egymás köreit, húzzátok el a mocskos formátokat, eleget 
idegesítettetek, látom, nem akarjátok helyrehozni a hibátokat, nem segítetek 
abban, hogy kikerülhessek innét, semmi baj, megoldom nélkületek, isten pá, 
tűünnyetek a náthásba, futólépésben 

ha nem, hát nem 

lacika, addig is megkérlek egy szívességre, kimész az előcsarnokba, 
állítólag van ott egy telefonfülke, felhívod nekem a doktor bartosik gizellát, 


tájékoztatod, hogy bedugtatok ide, azt akarom, hogy ő hívja föl ennek a 
rémes helynek az igazgató főorvosát, mondja meg, hogy ő a 
kezelőorvosom, mesélje el, hogy mániás depresszió meg minden, vállaljon 
értem garanciát, akkor biztosan haptákba vágja magát az itteni igazgató 
főorvos, hagyd már ezt, lacika, a doktor bartosik gizella nagy név, öt 
mindenki ismeri, mindenki tiszteli, te vagy az egyetlen kivétel, és amilyen 
sok jót tett ő már énvelem, most 1s egészen biztosan segít, elintézi, hogy 
azonnal engeggyenek haza 

mit értesz te az én betegségemhez, te fafej, dehogy kerültem át a felső 
szakaszba, hiszen amikor én fönt vagyok, akkor rohangászok összevissza, 
mint pók a falon, most meg fekszem ebben az iszamosra pisált ágyban, 
infúzióval a karomban, katéterrel a picsámban, szerintem felülni se bírok 
ezekkel a csövekkel, nemhogy rohangászni 

kíváncsi volnék, mi a szart csurgat a vérembe ez a lódoktor, nyilván 
nyugtatót, majd leragad a szemem, biztosan brómot kapok, hogy ne 
ugráljak, vegyem tudomásul a helyzetet, törődjek bele, hogy a drágalátos 
gyerekeim bedugtak ebbe a menhelybe, ne bőg], sárika, akkor bögtél volna 
amikor kiföztétek ezt az aljasságot, de én most hazamegyek, és ha a 
lakásomban bármit másképp találok mint ahogyan volt, akkor 
megnézhetitek magatokat, különös tekintettel a három 
takarékbetétkönyvemre, melyekben összesen kétszáztizennyolcezer forint 
van, szívesen nektek adtam volna önként, ha kéritek, ha szóltok, hogy 
szükségetek van rá, emiatt fölösleges volt engem behozatnotok ide 

Jaj, lacikám, te inkább ne szarjál a pénzre, a pénz ugyan nem boldogít, de 
mindig mindenkinek nagyon Jól jön, csak azt nem értem, mi a lófasznak 
vagytok ennyire türelmetlenek, idővel úgyis a tiétek lesz mindenem, a 
pénzem, a lakásom, meg az a pár bútordarabom, ami még megmaradt, 
amikor beköltöztettetek a rajk laci utcába, tudom, hogy jelenleg ismét 
pannónia utca, nekem édesmindegy 

szegény jó bandikám állati nagy bajban volna, ha élne, sose tudta 
megjegyezni az utcaneveket, mellesleg az emberneveket sem, gyakran 
előfordult, hogy mindjárt az elején félreértette, aztán évekbe telt, mire az 
agya bevette a helyes változatot, rubányi fömérnökről például nagyjából 
végig azt gondolta, hogy murányi főmérnök, ha nagynéha betelefonált az 
irodába, gyakran lemurányizta, rubányi nem sértödött meg, ha ráismert az 
én bandikám hangjára, úgy mutatkozott be: itt a murányi főmérnök! - volt 


humorérzéke, az kétségtelen, szegény bandikámnak is volt, amikor 
összeismerkedtünk, de fokozatosan elvesztette 

sokat szenvedtem én emiatt, mert nekem a tréfa, a vidámság mindennél 
többet ér, viszont minél inkább verte az élet, bandikám annál ritkábban volt 
a humoránál, elkomorodott és megsavanyodott, hiába erőlködtem, a végén 
már ott tartottunk, hogy jóformán szót sem váltottunk egymással, én persze 
váltottam volna vele, ám ő egyre ritkábban kívánt leereszkedni hozzám, ez 
nagyjából ötventől így ment, egészen a haláláig, úristen, mennyi sok év, 
süket csöndben 

persze, szenvedett ő is eleget, a lábai annyira elvisszeresedtek, hogy nem 
bírta az álldogálást, ott kellett hagynia a nyomdagépellátót, ötvenkilencben 
már elhelyezkedhetett a végzettségének megfelelően, marósból jogügyi 
előadóvá lépett elő, az újpesti bőrgyárban kapott állást, de kezdőként, úgy 
kezelték, mintha most került volna ki az egyetemről, ezt nagyon 
megalázónak érezte, esténként tanulnia kellett, hogy letehesse a 
szakvizsgát, akkoriban már végképp nem beszélt velem, ült a hallban az 
asztalnál, s a plafonra függesztett szemmel magolt, némán járt a szája, ez 
Jutott nekem, aztán letette a szakvizsgákat, kinevezték a jogügyi osztály 
majd főosztály vezetőjének, kisiklott élete tehát többé-kevésbé 
visszazökkent a normál kerékvágásba, reméltem, ettől föltámad az 
életkedve 1s, de egy nagy büdös lófaszt 

apátok hazabuszozott az újpesti bőrgyárból, leült a sarokba, és egész este 
verseket olvasott, görögül és latinul, ha hozzá szóltam, nem válaszolt, sose 
tudtam eldönteni, tényleg nem hallja, vagy csak úgy tesz, ha megráztam a 
vállát, hogy figyeljen végre rám, mindig bocsánatot kérön mosolygott, s azt 
mondta: ne haragudj, nagyon elmerültem a költészet vizében! - micsoda 
baromság, egyrészt mi köze a költészetnek a vízhez, ugyebár, másrészt mi a 
francnak kell újra elolvasni azokat a verseket, amiket egyszer már olvasott? 
talán elfelejtette? - ezt sose sikerült tisztáznom, ha szóvátettem, az én 
bandikám csak csóválta a fejét, s elnézően mosolygott, ővele még 
veszekedni se lehetett, nem csoda, ha folyton kihozott a sodromból 

a hülye fiam pont ugyanúgy csóválja a fejét s ugyanolyan elnézően 
mosolyog, apja fia, addig agitáltam, hogy menjen innét, míg a végén 
valóban elhúzta a csíkot, sárikám kicsivel tovább maradt, pedig a két lánya 
már nagyon nyűgösködött, de amikor kiküldte őket a folyosóra, s megint 
sustorogni kezdte a fülembe, hogy miért csináltam én ezt ővele meg a 
lacikával? hogy tehettem ilyet? - elvesztettem a türelmem, ordítani 


kezdtem, hogy zengett az egész kórterem: az istenfádat, mit csináltam én? 
semmit sem csináltam! és ha arra sem vagy képes, hogy kivigyél innen, 
akkor szarok rád! söt fosok rád, drága sárikám! - erre megint bögni kezdett, 
s zokogva el 

Jaj, de utálom a nagyjeleneteit ennek a hiszterikának 

ezek az én drágalátos gyerekeim valami nagy-nagy félreértésben vannak, 
csak azt nem értem, miért titokzatoskodnak, miért nem mondják meg 
egyenesen a szemembe, mi nyomja a bögyüket? szerintük csináltam 
magammal valamit, valami végzeteset, amit nem lett volna szabad, s amivel 
őket nehéz helyzetbe hoztam! - bár tudnám, miről beszélnek 

mi a faszt akarnak tölem? nna, és tegyük föl, hogy tényleg csináltam volna 
valamit, ami őnekik nem tetszik, bár el se tudom képzelni, hogy mi olyat 
tehettem volna, ami őrájuk tartozna, mindegy, tegyük föl, hogy elkövettem 
valami titokzatos vétket, muszáj azért mindjárt bedugni engem egy ilyen 
retkes intézménybe, ráadásul éjnek évadján, amikor mélyen alszom, hogy 
ne vegyem észre, Itt térjek magamhoz, ezen a szivacsosra pisált matracon, a 
nyikorgó kórházi vaságyon, adja az isten, hogy egy szép napon ne 
kerüljenek ilyen helyzetbe, őket a gyerekeik soha ne deportálják menhelyre 
vagy aggok házába 

minek oltják el a villanyokat fényes nappal? bolondok ezek? és miért nem 
süt be ide a nap? úgy látszik, direkt elsötétítik az ablakokat, mire Jó ez? nem 
fényérzékeny fotópapírok fekszenek a nyikorgó vaságyakon, hanem 
szerencsétlen átvert emberek, a napocska mindenkinek jót tenne 

micsoda bűz van Itt, fogadok, hogy ennek a spinének itt mellettem frankón 
rohad a bele, miért teszik az ilyet emberek közé? vagy ha már muszáj, 
legalább engedjenek be egy kis levegöt 

folyton hülye régi slágerok járnak a fejemben, és ha egy ilyen dallam 
beleeszi magát az agyamba, képtelen vagyok szabadulni töle, most az megy 
odabenn, hogy reszket a hold a tóó vizén, színezüst hártyát izél a fény, ööö, 
micsinál? színezüst hártyát képez a fény? á, inkább: színezüst hártyát szitál 
a fény, á nem, színezüst hártyát pisál a fény, ez legalább illik a jelenlegi 
helyzetemhez 

horkolnak ezek a vén ramaty spinék a színezüst hártya helyett a szarszagú 
félhomályban, nem lehet aludni, meg kell zavarodni, mit fogok csinálni itt 
reggelig? ha már egyszer brómoznak, miért nem hat végre, kérdem én? 
hiába csöngetek a trampli éjjeles ápolónönek, le se szarja, el se tudom 
képzelni, hogyan bírom ki itt az éjszakát, a két rohadék gyerekem 


megzavarodott, azt hiszik, büntetlenül tehetik ezt velem, nyilván lefizették 
ezeket a fehérköpenyes fasisztákat, hogy nyújtsanak segédkezet emberi 
jogaim lábbal tiprásához 

miért vágott annyira gyászos pofát az én lacikám meg az én sárikám? 
örvendezniük kéne, sikerült a tervük, bedugtak ide, nem baj, én az ő 
boldogságukat már holnap elrontom, amikor távozom innét, csupáncsak 
azért nem most rögtön, mert olyan gyönge vagyok, mint a gólyafos a 
levegőben, Ja nem, az nem gyönge, hanem szálldos, mindegy, alukálok 
egyet, majd holnap, reggeli után elhagyom e kies helyet, de ha megint azt az 
ócska kórházi szalámit adják, akkor reggeli helyett hagyom el e helyet, hihi 
azért a doktor bartosik gizella 15 megérkezhetne már, hányszor üzenjek 
neki? nem biztos, hogy lacika fölhívta, a hülye fiam nem szereti azokat az 
embereket, akiket én szeretek, és nincs kivétel, sajátmagát sem szereti, 
mondogatja örökké, nehéz felfogni, hogy egy ilyen sikeres ember mit nem 
szeret sajátmagán, mert az ugye más bicikli, hogy én, a szerencsétlen 
nyögdíjas öregasszony, undorodom magamtól, amikor a depresszióval lent 
vagyok, az igazsághoz tartozik, hogy olyankor mindentől és mindenkitől 
undorodom, nemcsak önmagamtól, míg viszont amikor elindulok fölfelé, 
fokozatosan megtelik a szívem szeretettel, és aztán túlcsordul, bámm, 
kezdődik minden elölről, ebbe 15 belefárad az ember 

az én lacikám mindig mindent jobban tud! honnét veszi, hogy én most fönt 
vagyok, amikor tegnap reggel még ő 15 azt mondta a telefonban: hallom a 
hangodon, nagyon lent vagy, mikor ettél utoljára? - arra volt esze, hogy 
lebasszon, amiért nem táplálkozom rendesen, de nem vette magának a 
fáradságot, hogy áthozzon valami fincsit, pedig pontosan tudja, hogy 
amikor lent vagyok, az 15 nehezemre esik, hogy kikászálódjak az ágyból, 
következésképp nem vásárolok be, olyan a jégszekrényem, mint a szahara, 
nem olyan meleg, olyan üres 

ha netalántán mégis rászánom magam, hogy egyek egy falatot, kinyitok egy 
konzervet, de a magyar konzervipar csupa súlyos kajával kedveskedik a 
magamfajta  nyögdíjasoknak, ami olcsó, az nehezen emészthető, 
babcsuszpájz kolbászdarabokkal, lencsefőzelék mócsinggal, sárgaborsó 
fasirttal, sólet keménytojással, ezeket azután menetrendszerűen kihányom, 
erről a gyerekeim nem tudnak, ők csak az iránt érdeklődnek, ettem-e, azt 
sose kérdik, hánytam-e 

a rohadék bélosz is rútul cserbenhagyott, tette nekem a szépet tiszta erőből, 
aztán nevetséges féltékenységi jeleneteket rendezett, de amikor a 


legnagyobb szükségem lett volna rá, eltünt, mint a kámfor, még a 
lakáskulcsot sem küldte vissza, atyavilág, mekkora hisztit csapott az én 
lacikám, amikor megtudta, hogy adtam a bélosznak egy lakáskulcsot, 
elmondott mindennek, épp csak hogy nem büdös kurvázott le, megjósolta, 
hogy a bélosz ki fog fosztani, rámtör éjszaka, amikor alszom, elviszi a 
vaskazettát a takarékbetétkönyvekkel és az ékszerekkel, már amennyi abból 
megmaradt, mert folyamatosan veszegetem kifele a pénzt és adogatom 
elfele az ékszereket, valamiből ki kell pótolnom a nyögdíjamat, ha kedvem 
szottyan egy kis dorbézolásra 

hörög ez a szerencsétlen öreg spinkó az ablak melletti ágyon, ahelyett hogy 
méltányolná, hogy azt az ágyat kapta, ott biztosan jobb a levegő, mint itt, 
annak ellenére, hogy az ablakot becsukták és elsötétítették a fehérköpenyes 
fasiszták nőnemű segédei, mérget vennék rá, hogy ez a spiné haldoklik, újra 
meg újra fölébreszti a kórterem mind a tizenkét lakóját, illetve csak 
tizenegyet, mert ő maga a tizenkettedik, ő nyilván eleve ébren van, kizárt, 
hogy álmában hörögne ilyen vészterhesen, ennek már nem lehet túl sok 
hátra, becsöngetem az éjjeles nővért, csináljanak vele valamit 
becsöngetném, ha figyelne valaki a csöngetésre, illetve ha egyáltalán 
működne ez a szar, szerintem az ügyeletes nővérke az ügyeletes orvosi 
szobában múlatja az időt, az ügyeletes orvos nyilván kúrogatja ezeket a 
ribancokat, miért ne kúrogatná? e szempontból talán a fehérköpenyes 
fasiszta 15 ember 

nagyon meg tudom én érteni az ilyesmit, ha az emberre rájön, akkor rajta 
van, és nincs mit tenni, azt akarja, mindig, mindenáron, pont így Jártam én 
a rohadék bélosszal, a különbség csak annyi, hogy az én koromban ez már 
több mint illetlenség, egyetlen barátnőmnek sincs krapekja, szexuális élet 
helyett örökké ötyéznek, állandóan feketében járnak, és rettentően sajnálják 
magukat, sokszor én 1s sajnálom magam, de amikor a bélosz fölbukkant az 
életemben, habozás nélkül belevetettem magam ebbe a dologba, rögtön 
tudattam mindenkivel, akit illet, hogy férjhez mentem óne papír, így 
mondtam, igen, lacikámnak háromszor kellett elismételnem, mire fölfogta, 
sárikám hagyományaihoz híven rögtön sírvafakadt, Ja-ha-haj, anyu, ho-ho- 
hogy tehettél ilyet? - bőgte kétségbeesetten, alig tudtam megvigasztalni, 
mire ez a nemzeti gyász? nem loptam, nem csaltam, nem raboltam, kinek 
ártok azzal, ha végre egy kicsit jólérzem magam, mert találkoztam egy 
férfival, aki az én bandikámra emlékeztet, a harminc évvel ezelőtti 
bandikámra, ugyanolyan feszes, katonás a modora, és a teste 15, nincsenek 


rajta fölösleges zsírpárnák, nem úgy, mint az enyémen, valamiféle isteni 
kegyelem folytán azokat a bélosz észre se veszi, ő gyönyörűnek lát, 
nemcsoda, ha elvesztem a fejem 

mégse kellett volna rögtön közhírré tennem, hogy férjhez mentem óne 
papír, gondolnom kellett volna arra, hogy esetleg ez a kapcsolat épp olyan 
gyorsan kihuny, ahogy fellángolt, akkor aztán  magyarázhattam 
mindenkinek égő pofával, hogy a férjhez-mentem-óne-papír már nem 
érvényes, felejtsék el, ahogyan én 15 megpróbáltam elfelejteni, csakhogy az 
én ismerőseim nem felejtenek olyan könnyen, világossá vált, hogy totál 
hülyét csináltam magamból, lacika hozzáfűzte: már megint 

az ötven alattiak nem tudják, milyen az, amikor az ember úgy érzi, most van 
ez énnekem legeslegutoljára, fogalmuk sincs erről, nekem se volt, míg a 
sportuszodában meg nem szólított a bélosz 

rohad az i1dő-ő-ő0-ő-ööőő, elmúlik a nyár, évek múlnak eeel 

megállítanám, de nem lehet 

Jönnek a búúús, álmodozóóó, hűvös éjszakák 

megszólított az az izmos, mokány férfi, hogy kölcsönöznék-e neki egy kis 
napolajat, mert otthon felejtette a magáét, erre én minden átmenet nélkül 
megkérdeztem, óhajtja-e, hogy bekenjem? - ő bólogatott, még csak nem 15 
csodálkozott, pedig akkor láttam életemben először, lóbáltam a bergamottos 
napolaj mélybarna flakonját, ő pedig mosolygott, bemutatkozott, majd újra 
megköszönte, szóra sem érdemes, mondtam én, elkísértem a napozóágyhoz, 
hasra feküdt, melléje térdeltem, akár egy bakfis, nem törödve azzal, milyen 
látvány lehetek a petyhüdt combjaimmal, s kenceficézni kezdtem a hátát, 
mely legalább olyan barna volt, mint a flakon, csillogott az olaj a forró 
izmokon, és én már tudtam, hogy kell nekem ez a férfi, arra se vettem a 
fáradságot, hogy egy kicsit leplezzem, ottmaradtam mellette, vissza se 
mentem a saját napozóágyamhoz a törülközőmért meg a vietnámi 
papucsomért, s amikor közös elhatározással távoztunk a strandról, 
mindenemet otthagytam, még szerencse, hogy a retikülöm az 
öltözőszekrénybe zártam, különben az 15 odaveszett volna, ami csak késő 
este derült volna ki odahaza, mert aznap mindent a bélosz fizetett, akkor 
még nem rohadt volt, hanem 

három teljes napig ki se bújtunk az ágyból, úgy éreztem magam, mint aki 
hulla részeg, emlékszem, hat éves koromban egyszer horgászni vitt az apám 
dömsödre, hajóval utaztunk, mire odaértünk, kitört az égiháború, villámlott, 
mint a fene, veszettül zuhogott az eső, legalább egy órányi séta volt a 


horgászházig, bőrig áztunk, az apám a többi felnőttel iszogatni kezdett, 
kérdeztem, mi van a pohárban, azt felelték, orvosság, hogy meg ne 
fázzanak, hát, én sem akartam megfázni, jót kortyoltam az apám poharából, 
s azonnal elvesztettem az eszméletemet, méregerős házi szilvapálinka volt, 
amikor magamhoz tértem, olyan virágos kedvem kerekedett, mint amilyen 
abban a három napban volt, amelyet a bélosz nálam töltött, a telefont 
kihúztuk, ha csöngettek, úgy döntöttünk, nem vagyunk itthon 

sajnos hogy az én lacikám kihívatta a rendőrséget, ránktörték az ajtót, a 
rettenetes dübörgésre kimentem megnézni, hogy mi a lószar ez, épp amint a 
két rendőr meg a lakatos betódult az előszobába, én 15 odaértem, 
meztelenül, a hülye fiam bambán pislogott, anyu, hát te... mit csinálsz? - 
rámosolyogtam, amennyire tölem telt: én speciel szerelmileg vagyok 
elfoglalva, édes kis fiam, s nem értem, mi a túrónak töreted rám a saját 
lakásom ajtaját? - a rendőrök vihogni kezdtek, az én lacikám pedig vérvörös 
füllel elrohant, még a lakatost sem fizette ki, azt 15 nekem kellett 

hamarosan beállított az én sárikám 15, gondolom, nem a lacika értesítette, 
mert azt az egyet meg kell hagyni, az én fiam a világ legdiszkrétebb 
embere, az 1s lehet, hogy a legszégyenlősebb 

mire a lányom becsörtetett az előszobába, már felöltöztünk, a bélosz 
készített egy Jó erős kávét, csipetnyi kakaóport tett bele, amitől olyan isteni 
aromát kap, azóta én 15 mindig teszek bele, sárikám csak meresztette a borjú 
szemét, és hiába viselkedett vele a bélosz olyan nyájasan, mint egy atya a 
hülye gyerekével, rém fagyos volt a hangulat, mikor aztán a bélosz 
magunkra hagyott bennünket a konyhában, az én sárikám suttogósra fogott 
hangon sziszegni kezdett, akár egy megvadult kobrakígyó: anyu, hogy 
tehettél ilyet? most mi lesz? mit fognak szólni a szomszédok itt a házban? - 
ez érdekelte, semmi más, megmondtam neki: köpök én a szomszédokra, 
édes sárikám, nagyon csodálom, hogy néhány koszos idegen véleménye 
téged jobban izgat, mint a tulajdon anyád boldogsága, én egyébként arra is 
köpök, hogy mit gondolsz te, ne ítélj, hogy ne ítéltess, édes aranyos sárikám 
hipp-hopp, elutaztunk a bélosszal görögbe, ő akart odamenni, nekem csak 
az volt a fő, hogy együtt legyünk, mindegy, hol, megnéztük az akropoliszt 
meg a többi nagy régi követ, az egészből csak arra emlékszem, hogy 
örökösen fújt a forró szél, megfájdult töle a fejem, pedig a bélosz mindenütt 
felolvasta a romok történetét a Görögország útikönyvből, azt 15 én vettem 
neki, az egész utat én fizettem, ezt azonban nem kötöttem a gyermekeim 
orrára, semmi közük hozzá 


pont athénban lett bélosz a bélosz, tudnillik ő csak latinul tud egy kicsit, 
ellenben rájött, hogy a görög szavak majnem mindig iszre vagy oszra 
végződnek, aztán a taxisofört 15 ennek megfelelően irányítgatta, mert ő 
azonnal kiismerte magát a városban, és ha azt akarta, hogy jobbra 
forduljunk, felkiáltott: Jobbosz! - ha meg azt akarta, hogy balra forduljunk: 
balosz! - a sofőrök furcsamód pontosan értették, na, ezért lett őbelőle 
bélosz, drága bélosz, csak később derült ki, hogy alapjában véve ő is egy 
tetű 

aludni kéne, belesüppedni a sötét semmibe, nem gondolni semmire, de ki 
tud belesüppedni a sötét semmibe, amikor ez a sok ványadt vénasszony 
hörög, hortyog, zihál, legalább az öreg spinkó elcsendesedett az ablaknál, 
vagy mázlija van és álomba merült, vagy pechje van és megdöglött, majd 
kiderül 

hej, mambó, mambó itáliánó, hej mambó 

sose lesz ennek az éjszakának vége 

fölperzselt a szenvedély, egyetlen végtelennek tetsző pillanatra elhittem, 
hogy ez a mámor tartós lehet, hogy ez az észveszejtő boldogság jár nekem, 
elfojtottam magamban a szégyenérzet utolsó szikrátt is, ki a faszt zavar az, 
ha egy ilyen vén csoroszlya kimulatja magát még egyszer utoljára, kábé tíz, 
de legföljebb húsz év múlva úgyis odakerülök szegény bandikám mellé, 
akkor aztán édes mindegy lesz, hogy szétraktam-e a lábam meg más 
alkatrészeimet a rohadék bélosznak 

ami azt illeti, szegény bandikám mellé bajosan kerülhetek, mert amikor 
letelt a tíz év a kolumbáriumban, pont nem voltam résen és elfelejtettem 
meghosszabbítani 

megyek ki a temetőbe, keresem az én bandikám márványtábláját abban a 
bazi nagy tömbben, jobbról a negyedik, felülről a második, de valami 
Kovachich Károlyné volt kiírva, mi a lószar? - megyek az irodára, hát 
közlik velem, hogy a szegény bandikámat kivették onnan és bedobták 
valamilyen közös sírba, lejárt a tíz év, és én nem hosszabbítottam meg a 
szerződést, ez van, hiába bögtem, fenyegetőztem, átkozódtam, nem voltak 
hajlandóak megmondani, hol az a közös sír, nem voltak hajlandóak kivenni 
nekem onnét az én bandikámat, arra hivatkoztak, hogy lehetetlen, mert a kis 
konzervdobozokon, amelyekben a hamvakat tárolják, nincsen név, ha tehát 
egyszer már bedobták szegény bandikámat a többi közé, képtelenség újra 
kikeresni, ha én évek óta nem Jártam Itt a temetőben, akkor nyugodjak bele, 
toporzékoltam, hülye állatok, honnan veszik, hogy én évek óta nem jártam 


szegény bandikámnál? - erre a kalauzsapkás temetőőr megmutatta a 
plakátot, állítólag több éve kinn lóg az irodán és az érintett blokkokban is, 
hogy a meg nem újított urnafülkéket kiürítik 

a rossebb se olvasgatja a plakátokat 

terveztem, hogy bérelek bandikámnak egy új urnafülkét, beleteszek róla egy 
fényképet vagy valami más emléket, pusztán csak azért, hogy mégiscsak 
legyen neki egy márványtáblája a temetőben, nem ezt érdemelte a sorstól, 
hogy közös sírba kerüljön, azok után, hogy túlélte a háborút, a 
munkaszolgálatot, a hadifogságot, a rajk-pert, az állandó éjszakai műszakot 
a marógép mellett, tervezgettem azt az urnafülke-bérlést, de sose csináltam 
meg, nem arról vagyok híres, hogy a terveimet megvalósítanám 

sajnos hogy a drága bélosz hamar kimutatta a foga fehérjét, nem az bántott, 
hogy örökké nevetséges féltékenységi jeleneteket rendezett, hanem hogy 
rondán kihasznált, nem érte be annyi pénzzel, amennyit ráköltöttem, 
állandóan kölcsön is kért, tölem, a szerencsétlen nyögdíjastól, visszaadni 
persze esze ágában sem volt, ki tudja, hanyadik szédült özvegyasszony 
lehettem a gyűjteményében, kevés a korabeli férfi, akinek ilyen barnára sült 
a teste és ennyire feszesek az izmai, hajjaj, hülye fejjel soha nem írattam 
vele alá semmiféle papírt, a hiszékenység bűne meglakol, ahogyan a 
mittomén melyik színdarabban mondják 

karácsony napjának reggelén megmondtam a rohadt bélosznak: fel is út, le 
1s út, eriggyen a bánatos picsába, költözzön haza, csak nevetett, nem maradt 
más megoldás, kihívtam az úerhát, húzták-vonták magukat, hogy a családi 
torzsalkodások nem őrájuk tartoznak, kénytelen voltam sikítozni a 
telefonban, úgy tenni, mintha a rohadt bélosz már-már a hasamba mártaná a 
konyhakést, noha a rohadt bélosz csak ült a kanapén, itta a sört, nézte a 
tévét és mosolygott a bajsza alatt, azt hitte, színészkedem, s nincs senki a 
vonal túlsó végén, leesett az álla, amikor mégis megjelentek a rendőrök, és 
kiparancsolták a lakásból, a cuccait már én hajigáltam utána, részben a 
lépcsőházba, részben pedig a kiserkélyről egyenest le az utcára, ezt talán 
nem kellett volna, mert így az egész háztömb végignézhette, mindegy, 
bekaphatják 

csak egyvalami maradt nálam a rohadt béloszból, a zavaros pálinkája, amit 
a kuktafazékban kotyvasztott, bűzlött tőle az egész lépcsőház, de akkor még 
nem zavart, mert akkor még drága bélosz volt ő nekem, és amikor a 
szomszéd baradlay erzsike becsöngetett, hogy mi ez a bűz, rávágtam az 
ajtót, semmi köze hozzá 


azt a pálinkát kábé délelőtt tizenegykor találtam meg a spájzban, pont 
amikor rádöbbentem, hogy szent karácsony napja van, meghívtam 
sárikámékat és lacikámékat, mint mindig, Jönnek tehát vacsorára összesen 
heten, ezzel szemben nincs bevásárolva, s ami nagyobb baj, a rohadt bélosz 
miatt semmiféle ajándékot nem vettem még, és hát hogy a túróba vegyek 
ajándékot kilenc embernek, négy felnőttnek és öt gyereknek, karácsony 
napján, déli negyed tizenkettőkor, a boltok mingyár bezárnak, ami ennél 1s 
nagyobb baj: alig maradt pénzem, mindent odaadtam a rohadt bélosznak, a 
kurva anyját, pont azért mentem ki a spájzba, hogy utánanézzek, mit 
ajándékozhatnék el abból, amim van, meg kellett állapítanom, hogy 
tulajdonképpen semmim sincs 

hát, beleittam a rohadt bélosz rohadt pálinkájába, és próbáltam összeszedni 
a gondolataimat, körbejártam a lakásban, találtam két pár teniszzoknit, ami 
még sose volt rajtam, betettem egy üres bonbonos dobozba, mellé dugtam 
ötven forintot meg egy balaton szeletet, gondoltam, ez jó lesz lacikának, ő 
néha úgyis teniszezik, aztán becsomagoltam egy ólomkristály hamutartót a 
feleségének, mert igaz, hogy ök nem dohányznak, de a vendégeik hasznát 
vehetik, különben is, ajándék hamutartónak ne nézd a fogát, nem egy 
tragedosz, ha nem pont azt kapják, amit megálmodtak maguknak 

oké, ittam még egy pár kortyot, aztán sárikámnak bedobozoltam egy szép 
cserepes fikuszt, nála úgyis folyton kidöglenek a növények, mindig elfelejti 
locsolni, a férjének pedig lemostam a kék telefont, amit ugyan a lacikámtól 
kaptam, de nekem Jó lesz a régi fekete, csak a gyerekek okoztak problémát, 
nekik végképp semmit nem találtam, pedig a gyerekek ugye a 
legfontosabbak, a végén öt borítékba beletettem százasokat, ez van, 
kisunokáim, vegyetek magatoknak, amit akartok 

örültem, hogy ilyen klasszul kivágtam magam a slamasztikából, ennek 
örömére fölhajtottam még néhány kortyot a rohadt bélosz rohadt 
pálinkájából, elfelejtettem, hogy nem biztos hogy jó az alkohol arra a 
maroknyi gyógyszerre, amit a doktor bartosik gizella írt föl nekem, a 
líttumtól a vérnyomásemelő cseppekig, az egyik tabletta tompítja a 
másiknak a káros mellékhatását, a harmadik pedig a másodikét és így 
tovább, ez a sok-sok minden egyszerre összekavarodott a fejemben, a 
gyógyszerek, a pálinka, meg az, hogy kivágtam a rohadt béloszt, hirtelen 
elgyöngültem, ólmossá váltak a tagjaim, gondoltam, ledőlök egy pillanatra, 
mielőtt rohannék a sarki közértbe, hogy beszerezzem a vacsorának valót 


arra ébredtem, hogy valaki rázogatja a karomat, nehezen bírtam kinyitni a 
szemem, és amikor ez végül mégis sikerült, alig akartam hinni neki: ott állt 
az ágyam körül az egész szent család, sárikám a férjével meg a két fiával, 
lacikám a feleségével meg julcsival meg az ikrekkel, mind olyan 
furcsálkodva néztek rám, láttam, hogy odakinn az utcán tök sötét van és 
égnek a neonlámpák, nem értettem, mi a büdös francnak jönnek ezek ide 
éjnek évadján családostul, megbolondultatok? miért ébresztettetek föl az 
éjszaka kellős közepén? - a másik oldalamra fordultam, de nem hagytak 
békén, anyu, ne hülyéskedj, hat óra van, mostanra hívtál minket, mondta az 
én lacikám, ráförmedtem: barom, miért hívtalak volna hajnali hatra, tisztára 
meghülyültetek? jobb ember még alukál ilyenkor, menjetek haza, isten pá 
egymás szavába vágva bizonygatták, hogy nem hajnali hat óra van, hanem 
délutáni, továbbá karácsony este, meghívtam öket, közben pedig alszom, ez 
igazán nem járja! - lacikám mindenáron meg akarta szagolni a leheletemet, 
hogy ittam-e, dehogy ittam, tudhatod jól, hogy én sosem iszom alkoholt, 
egészen biztos vagy benne, hogy délután van és nem éjjel? - erősködött, de 
én nem hittem neki, erre odahozta a kis szokol táskarádiót, addig hallgattuk, 
amíg bemondták, hány óra, abból persze csak annyi derült ki, hogy negyed 
hét, az nem, hogy délután vagy éjjel, lacikám csüggedten vonogatta a vállát, 
Jó, akkor hívjuk föl a pontos időt, hova lett a kék telefonod? - legalább 
háromszor végighallgattam azt a géphangot - tizennyolc óra tizenhét perc, 
harminc másodperc, tizennyolc óra tizenhét perc, negyven másodperc, 
tizennyolc óra tizenhét perc, ötven másodperc -, mire leesett a tantusz 
ellenállhatatlan röhögögörcs jött rám, bruhaha, szóval, karácsony délutánja 
van, ti idejöttetek puccban-parádéban, hoztátok magatokkal az ajándékokat 
15, én meg közben alukálok az ágyon, hehehe, ez a hét legjobb vicce 

a gyerekeim, meg a gyerekeik és házastársaik nem értették, mi ebben a 
humoros, tanakodtak, hogy most akkor mi legyen, menjenek vagy 
maradjanak, mint mindig, most is az én lacikám mondta ki a döntő szót: ha 
már idejöttünk, hogy együtt ünnepeljük a karácsonyt, akkor lássunk hozzá, 
ünnepeljük együtt a karácsonyt, sári vigye be a fürdőszobába az anyut, 
mosdassa meg és öltöztesse föl, mi pedig összeütünk valami vacsorát! - e 
kijelentés nálam még fullasztóbb röhögögörcsöt váltott ki, mivel én tudtam, 
hogy a világon semmi sincs itthon, ez aztán a hét legeslegjobb vicce volt, 
meg persze az, hogy délután van és nem éjjel, ezek kikenve-kifenve 
idegyültek, miközben én az igazak álmát aludtam, még szerencse, hogy 
mind a két gyerekemnek adtam kulcsot a lakáshoz, arra az esetre, ha 


ám a hét legeslegeslegeslegjobb vicce mégis az volt, amikor kinyitották a 
hevenyészve összecsapott ajándékaimat, őrületesen bamba pofát vágtak a 
két pár teniszzokni, az ólomkristály hamutartó, a fikusz és a kék telefon 
láttán, pedig rögtön mondtam nekik, hogy ajándék teniszzokninak, 
ólomkristály hamutartónak, fikusznak és kék telefonnak ne nézd a fogát, 
hahaha, csak a gyerekek voltak elégedettek a százasokkal, hiába, a 
gyerekekre azért lehet számítani, de csak bizonyos értelemben, könnyen 
megeshet, hogy amikor ezek megnőnek, ugyanúgy bánnak majd a 
szüleikkel, ahogyan az én édes kislányom és kicsi fiam bánik velem, orvul 
bedugtak ebbe a rosseb tudja milyen szeretetkórházba, ebbe a belbalba, az 
biztos, hogy nem beljobb 

beljobb, beljobb, mennek a majmok, utca végén megállnak, és egy nagyot 
pisálnak 

még mindig csupa hugy az egész ágy, csöngetek, csöngetek, hé, retkes 
ribancok, jöjjön ide valaki, de rögtön! dehogy maradok csendbe! ami sok az 
sok! maga pedig kussoljon! nem érdekel! dögöljön meg! elegem van! 
mindenki dögöljön meg! itt kell megrohadnom, hiába minden, nem akar 
vége szakadni az éjszakának, marad a rendületlen sötétség, úgy látszik, 
ebben a büdös életben többé már nem kel föl a nap, soha, soha 


Már csak az hiányzik, hogy lezuhanjak. 

Ladó megbotlott, amint a függöny elé lépett. A mikrofonállványba 
kapaszkodott, hogy visszanyerje egyensúlyát. Valaki tapsolni kezdett, a 
közönség egy része átvette, de a többség fagyottan ült a helyén. Édesek 
vagytok, gondolta Ladó. Megeresztette az első poént. 

Egyetlen csorba lányhang nevetett, valahol a hátsó sorokban. 

Ladó csalódottan pislogott az egri közönségre, mely azért gyűlt össze, hogy 
végighallgassa a Pestről érkezett művészek kabaréműsorát. Ha nem 
röhögtök a vicceimen, szívinfarktust fogtok kapni! - nekilátott, hogy 
megalapozza a következő poént. Gyakorlatból tudta, az ő vicceinek a 
kelleténél hosszadalmasabb előkészítés kell, így számára tovább tart a 
közönség megnyerése, mint a kollégáinak. Értelmiségi humor, szokták 
mondani, s e minősítésben az elismerés keveredett a lenézéssel. Na persze, 
ha minden második mondat után letolnám a gatyámat, valóságosan vagy 
képletesen, mindjárt nyihognátok, aranyoskáim, ugye? 

Vedd tudomásul, hogy a vidéki közönség kevésbé vevő rád, mondta neki 
néhány évvel ezelőtt egy hakniszervező. Te meg vedd tudomásul, fortyant 
fel ő, hogy én 15 kevésbé vagyok vevő a vidéki közönségre. Nyugi-nyugi, 
így a szervező, nem erőszak a disznótor! - és azon a nyáron minden utazó 
műsorából kihagyta a vicces Ladót. Pedig akkoriban még szocializmus volt, 
jutott pénz a kultúrbrigádok turnéira. Ma már szponzor nélkül fingani se 
lehet. 

Épp amikor a közönség kezdte szeretni, Ladóba belehasított e nap minden 
fájdalma, s alig tudta fegyelmezni az arcvonásait, hogy sírva ne fakadjon. 
Nyomom a vicceket az egri közönségnek, miközben egyetlen lüktető 
vértömb a szívem. 

Aznap reggel tudta meg, hogy az anyjának legföljebb néhány hónapja lehet 
hátra. Mindez öt héttel azután, hogy csodával határos módon 
megmenekedett az öngyilkosságból. 

Tele van rákos sejtekkel a szervezete, valószínűleg az agya Is. 

Az lett volna a legszerencsésebb, ha Sári nem talál rá anyára. Hagynunk 
kellett volna, hogy - gyomrában a töméntelen tablettával - átaludja magát a 
másvilágra. Mert ő nem hányta ki, mint a fila. 


Nem hagytuk meghalni. Orvosi segédlettel  fölébresztettük. Hogy 
kiderülhessen: mindjárt meg kell halnia. Várható  szenvedéseivel 
kapcsolatban nem lehetünk optimisták, mondta az onkológus, egy 
töltöttgalamb doktornő, miután a röntgenfelvételek eredményeit tüzetesen 
szemügyre vette a neonvilágítású üveglapon. 

Ha nem találtunk volna rá, halálunk óráig kínzott volna a bűntudat. És így? 
Megmentettük - s ezzel nem mindennapos mértékű szenvedést zúdítottunk 
rá. Meg magunkra is. Most aztán végignézhetjük, ahogy leépül, tönkre 
megy, elpusztul. 

Fölfoghatatlan. 

Feldolgozhatatlan. 

Az 1s, hogy Ladó Vera lakásából hívta föl a doktornőt, abban reménykedve, 
hogy már a telefonban kiderül: nincs semmi baj, a leletek negatívak. Tessék 
bejönni hozzám, mondta a doktornő, lehetőleg most rögtön. Baj van? - 
kérdezte Ladó színtelen hangon. Jöjjön, amilyen gyorsan csak tud, ismételte 
a doktornő. Ladónak tehát ott kellett hagynia a White Lady-t, noha ez 15 egy 
döntő nap volt. A vicces Ladó épp azt mesélte el Verának, hogyan akarta 
megölni magát Vera miatt, a sors különös szeszélye folytán ugyanakkor, 
mint az anyja. 

Utólag nem értette, mit várt vagy remélt e beszámolótól. Vera csodálkozva 
hallgatta, majd azt kezdte magyarázni: Ladónak gyorsan túl kell tennie 
magát mindezen, hiszen alapjában véve nem is ő a hibás, hanem a 
marihuána. Ladó vállat vont, nem mindegy? Vera egyre szenvedélyesebben 
bizonygatta, hogy ez óriási különbség. Ladó már a kocsiban ült, útban a 
János kórházba, amikor rájött: Vera a saját felelőssége kérdését akarta 
eltussolni. Egyszerűbb, ha a marihuánára kenheti az egészet. 

Vera még mindig folyton vele volt, fényes hajzuhatagával, derengő 
mosolyával, általában tetőtől-talpig feketében, néha pedig meztelenül, 
fölkavaróan feszes testtel és végtagokkal, ám ez a kép bizonytalan és 
elmosódó. 

A kép tökéletesen éles és világos, mondta a töltöttgalamb onkológusnő, 
mutatóujjával határozott kört rajzolt a röntgenfelvétel egy bizonyos 
pontjára, a mellkasi bordákra. Az édesanyjának igen kifejlett tüdörákja van, 
áttételekkel, melyek már talán az agyát is megtámadták. És akkor... mit 
lehet tenni? - kérdezte a vicces Ladó, főbekólintottan. Verát még most se 
tudta letörölni az agya képernyőjéről. Nem sok jóval biztathatom, mondta a 


doktornő, ez nem operábilis... higgye el, művész úr, azért mi megteszünk 
mindent, ami csak lehetséges, hogy tompítsuk a fájdalmát. 

És az én fájdalmamat ki tompítja? - szakadt föl Ladó belsejében a sikoly, 
vékony női hangon. 

Nyomta a szöveget az egri publikumnak, közben az a valaki, akinek vékony 
nöi hangja volt, zokogott odabenn. Istenem, Vera már megint anyával - 
vagy inkább anya Verával. Tönkretesznek. Elpusztítanak. 

Amikor ott állt Vera három kis szobából álló lakásának konyhájában, 
kezében a telefonkagylóval, s a doktornő ráparancsolt, hogy azonnal siessen 
a kórházba, Ladó nagyon haragudott az anyjára. Ez nem lehet igaz... már 
megint elrontja nekem. . . 

Mire azonban levezette az utat Egerig, már Verára haragudott. Nagyon. 
Gonosz némber... tudja, hogy majdnem meghaltam miatta, azt 15 tudja, 
hogy mi a helyzet az anyámmal, és ennek dacára. . . ennek ellenére Is. . . 
Szórakozik. 

A bolondját járatja velem. 

Szívat. 

És én szívom. 

Micsoda élet... itt állok ezen a ramaty színpadon, szórakoztatni próbálom a 
nagyérdemű közönséget, miközben az anyámnak már csak hónapjai vannak 
hátra, ennek a szerelemnek pedig... vége?!. 

Az volna a legokosabb, ha soha többé föl se hívnám. Hátha akkor 
rádöbbenne. . . hátha jelentkezne. .. hátha megértené, hogy engem szeret. . . 
Nem hívom föl soha többet. 

Isten engem úgy segéljen! 

Ladónak folytak a könnyei, miközben katonatörténeteket mesélt, és az egri 
közönség már a hasát fogta a röhögéstől. A mór megtette kötelességét. A 
vicces Ladó pedig dögöljön meg. 

Miután learatta a tapsokat, kiszaladt a folyosóra, bezárkózott a férfi vécébe, 
előhúzta a hordozható telefonját és föltárcsázta Vera számát. 

Bocs, Isten. 

Itt a százharmincegy-hatvanhat-huszonnégy, sajnos, most nem vagyunk 
itthon, de amint lehet, visszahívjuk! - hat rövid pitty, egy hosszú. Vera tehát 
valószínűleg órák óta nincs otthon, hiszen már hat üzenetet kapott. Hajjaj. . . 
- Ladó a hosszú pitty közepén bontotta a vonalat. Ez lesz a hetedik, a 
semmi, a szó nélküli üzenet, melyet a gép rövid vonalhanggal jelez majd 
neki. 


Odaállt a piszoár elé, elvégezte a kisdolgát. 

Lehetséges, hogy valaki más is hívogatja... ahogyan én. Au... talán épp ez 
a titok nyitja. Miért ne lehetne Verának egy fix, beépített szeretője, a 
farkcsóváló kiskutya mellett? - Ladót elöntötte az izzadság. Eldobom az 
agyam... eddig ez miért nem Jutott eszembe? 

Saját agya, vigye haza. 

A vicces Ladó máris az anyja agyát látta, az összes áttétekkel, melyeket 


Ladó összerezzent, valaki rázta a vállát. Alfy állt előtte, a vicces Alfy. Ő 
volt a legrendesebb ember Ladó ismeretségi körében. Humorista létére 
örökös mélabú ült az arcán. 

Na, mi van, vicces Ladó, mitől vagy ennyire magad alatt? Ladó vállat vont, 
zsebredugta a kistelefont. Rossz napom van, dünnyögte, tudod, a meleg 
front. Te már ott tartasz, hogy sírsz, ha jön a meleg front? - érdeklődött 
Alfy, szürke, állandóan kissé nedvesnek látszó kutyaszeméből őszinte 
aggodalom sugárzott. Váratlanul fölszakadtak a gátak, Ladó akadozva 
elmondta az anyját. Alfy bólogatott, bizony, öregem, így van ez, kibasznak 
velünk a felmenőink, mind meghalnak. 

Igen, de van más 1s, tette hozzá Ladó, és elmondta Verát, egy szuszra. 
Idiotikus öngyilkosságát először kihagyta a történetből, ám aztán mégis 
hozzábiggyesztette, zárópoénként. 

Még soha senkinek nem beszélt a White Lady-ről. Álmában sem gondolta 
volna, hogy épp arra az emberre bízza a titkát, akiről köztudott, hogy nem a 
titoktartás világbajnoka. És akit Alfy a nyelvére vett, az kapkodhatta a fejét, 
az ő epés megjegyzései értelmiségi körökben futótűzként terjedtek szájról- 
szájra. Ladó mindezt tudta, mégis úgy érezte, megbízhat benne. Alfy volt az 
egyetlen, aki észrevette, hogy ő sírt, miközben az egri közönséget 
nevettette, ez azért jelent valamit. Biztonság kedvéért Vera kilétét nem fedte 
föl, foglalkozását rádióriporterre változtatta. 

Amikor Ladó befejezte, Alfy hosszú ideig töprengett, majd azt mondta: nem 
találok szavakat... tényleg meg akartad magad ölni? te szerencsétlen, 
eszedbe jutott, milyen idétlen nekrológokat írhatunk rólad? Ladó vonogatta 
a vállát. Öregem... biztos, hogy meg akartál halni? folyton várom, hogy 
előállj a csattanóval! - Alfy leltározta az arca alkotórészeit, a halántékától az 
állát felező függőleges vonásig. Egyre bántóbb lett köztük a csönd, mely 
persze tele volt zajokkal és neszekkel, a közönség odabenn az árverési 
számon röhögött. Alfykám, ez most hótt komoly, mondta Ladó elfúlón. 


Ekkor olyasmi történt, amire talán egyikük sem számított: Alfy átölelte. 
Vigyázz magadra, vicces Ladó, mondta. Kösz... - átfutott a szívén egy kis 
melegség. 

Mindez azonban csak néhány másodpercig tartott, mert Alfynak mennie 
kellett a színpadra. Amint Ladó magára maradt a férfivécében, a piszoár 
előtt, rájött, hogy az imént elfeledte fölhúzni a cipzárját, s annak előtte egy 
kissé levizelte a nadrágját comb tájt. Lehetséges, hogy Alfyt is 
megnedvesítette a férfias ölelés során, akkor most ott áll a reflektorfényben 
a színpadon, comb tájt gyanúsan sötétlő folttal a nadrágján. Ladó 
elvigyorodott, talán be kéne settenkednie a nézőtérre, megnézni, hogy aztán 
elmondhassa Alfynak. 

De nem moccant. 

Hirtelen egészen tisztán érezte az orrában azt a bizonyos illatot, melyért 
annyira odavolt kisgyerekkorában. Akárhányszor meglátta az anyját, 
azonnal rohant hozzá, átölelte a térdét, az ölébe fúrta az arcát, s élvezettel 
szimatolta. 

Anyaszag... 

Összetevői közül ma már világosan meg tudja különböztetni a cigaretták 
fanyar illatát, az olcsó szappanét és kölniét, továbbá... igen, anya 
verejtékéét, mely sosem taszította. Szerette beszívni. 

Ám az anyaszagot nyomtalanul elsodorta az idő, nem maradt belöle - csak 
az emlék. Na persze.... anya az utóbbi években éjszaka rendszeresen 
bevizelt. Általában letagadta. Ladó mindig  baljósnak találta a 
fürdőszobában lengedező, tessék-lássék kimosott ágyneműket. Egyetlen 
egyszer érte tetten az anyját, amint épp lecibálta az ágyról a foltos lepedőt. 
Semmi baj, Lacikám, itt a második gyerekkor... bár ez volna az én 
legnagyobb bajom! 

Akkor még nem derült ki az ő legnagyobb baja. 

Voltak pedig baljós jelek. 

Amikor anyát az öngyilkosok osztályáról a negyedik napon váratlanul 
kidobták, Ladó igen közel állt ahhoz, hogy a főorvost megverje. Miután az 
egyik nővér telefonált neki, autóba vágta magát, s robogott a kórházba. 
Vicsorgatta a fogát, elképzelte, amint föltépi a valaha fehér ajtót, melyről a 
zománcfesték már mindenütt pattogzott, a kerekfejű főorvos ott ül, ferdén 
az ablakhoz taszított íróasztalánál, egy szakfolyóiratot olvasgatva (kérdés, 
hogy olvasgat-e szakfolyóiratokat ez a pénzéhes vadbarom), csodálkozva 
tekint föl Ladóra, mit óhajt? - ő azonban válasz helyett odalép, egyetlen 


sikkes mozdulattal lekapja a főorvos aranykeretes szemüvegét, apró 
darabokra töri, a maradványokat a földre dobja, sztepptáncot jár rajtuk, 
hogy gondosan bevégezze, amit elkezdett, talpa alatt érdekesen recsegnek 
az üvegszilánkok és a fémrészecskék, ám ez csak a kezdet, Ladó ollózó 
stílusban fölugrik az íróasztalra, kezével megragadja a főorvos arcát, 
térdével belerúg, gyorsan kiszaggat egy csíkot a férfi makulátlan ingéből, 
hogy letörölje a csobogó vért, majd mindkét kezével a főorvos alsó ajkába 
csimpaszkodik, s rángatja fölfelé, megpróbálja áthúzni azon a szabályosan 
kerek fején, egészen addig, amíg szakad a hús, pattannak az inak, akkor 
aztán egyenként kiveri a gondosan ápolt fogakat, s minden reccsenésnél 
föltesz egy-egy Jól irányzott kérdést: úgy, szóval anyát rögtön ki kell raknia 
innen, mert hirtelen szüksége lett az ágyára?! tegnapelőtt, amikor a zsebébe 
gyűrtem tizenötezer forintot, még arról szónokolt, hogy addig tartják Itt a 
kedves mamát, amíg meggyógyul, most viszont már szükség van az ágyára, 
mi?! tehát kevés volt magának a tizenötezer forint?! szemétláda, az én 
anyám egész havi nyugdíja tizenhatezer, mennyit akar maga azért, hogy 
teljesítse a kötelességét?! eddig nyálasan udvariaskodott, így művész úr, 
úgy művész úr, most meg szó nélkül átküldené az anyámat a Lipótmezőre, 
azon az alapon, hogy ott van a kezelőorvosa, a doktor Bartosik Gizella, 
noha én világosan megmondtam magának, hogy anya nemrég jött ki onnét, 
és az a tény, hogy öngyilkos lett, nem épp a sikeres gyógykezelés jele, 
1gaz?! miért küldi oda vissza?! nem emlékszik, miben állapodtunk meg?! 
hogy majd keresünk valami megfelelő szanatóriumot az utókezelésre?! 
elfelejtette?! vagy mi van?! hogy lehet ilyen szemét, drága doktor úr?! 
hallja egyáltalán, amit beszélek?! - mert addigra persze már a főorvos füleit 
15 letépte. 

Ehelyett - amint leült a pöttöm műbörözött kanapéra, immár nem a vicces 
Ladó volt, az országosan ismert humorista, hanem egy munkadarab rokona. 
A kerek fejű férfi hivatalos hangon közölte: a kedves mama itteni kezelése 
eredményesen lezárult, át kell helyezni valahová utókúrára, logikus, hogy 
öneki az eddigi kezelőorvosa Jut eszébe, de ha Ladó úrnak más ötlete van, ő 
nem bánja. Ladó kétségbeesetten összpontosított, milyen ötletem lehetne? - 
aztán eszébe jutott a Kútvölgyi kórház. 

Anya mindig szerette a privilégiumokat. Örökké emlegette, hogy Ladó 
felesége járhat a Kútvölgyibe, ő viszont nem. Anya számára a Kútvölgyi 
kórház egészségügyi paradicsomnak számított, ahol még a halottat 1s 
föltámasztják. Ladó azonban gyűlölte az elvtársi kiváltságokat, és annak 


idején saját magának sem intézte el a Kútvölgyi jogosultságot - Zsuzsa egy 
ismerős nőgyógyász révén kapott hat havonta hosszabbítandó engedélyt. 

A szocializmusnak immár évek óta vége, Ladónak fogalma se volt, hogyan 
kerülhet be valaki manapság a Kútvölgyibe, elvileg már a szabad 
kórházválasztás az alapelv. Persze, az elvek és a gyakorlat közt széles a 
lövészárok... Mindegy, anya nyilván boldogan menne a Kútvölgyibe, ha 
úgy tudná, hogy ez különleges privilégium. Majd bedumálom neki. . . 
Megígérte a főorvosnak, hogy azonnal intézkedik. Rendben, mondta a kerek 
fejű férfi, este hatig várunk. Doktor úr drága, péntek van, háromnegyed 
tizenkettő, mit tudok én elintézni este hatig? A főorvos újra átment 
hivatalosba, számokat kezdett sorolni, az ágyakét, a beérkező betegekét, és 
Ladó már tudta, eredeti fogadalma ellenére nem törheti szét a szemüvegét, 
nem térdepelhet az arcába, nem húzhatja át az alsó ajkát a fején, nem 
verheti ki a fogait, nem szaggathatja le a füleit. Két ötezrest dugott a 
zsebébe, s megegyeztek: hétfön délelőtt tizenegy óra a végső határidő, ha 
addig Ladó elintézi, hogy valahol fogadják az édesanyját, akkor viheti, ha 
nem, mentővel átszállítják a Lipótmezőre. 

Ladó benézett az anyjához, aki épp rikácsolva veszekedett az egyik 
ápolónővel, mert az nem hozta elég sebesen az ágyához a benedvesített 
szivacsot. Ladó igyekezett úgy tenni, mintha ő nem tartozna ehhez a 
hisztérikus öregasszonyhoz, s amint tehette, elmenekült. 

Hogy a francba tudnám elérni, hogy anyát fogadja a Kútvölgyi, ez itt a 
kérdés, nem pedig a lenni vagy nem lenni - azon pillanatnyilag már 
túlvagyunk... 

Hajtsak oda a kórházhoz, s próbáljak bejutni az igazgatóhoz? Á... nem így 
intéződnek az ügyek ebben az országban. Agya akár egy megbomlott 
wurlitzer, sebesen pörgette a lemezeket, keresvén megfelelő embert, 
alkalmas összeköttetéssel. Elsőként a doktor Hegedűs Ropi jutott eszébe, 
akinek valamelyik rokona - unokaöccse? - mintha a Kútvölgyiben dolgozott 
volna, orr-fül-gégészként. Csakhogy előbb a doktor Hegedűs Ropi 
telefonszámát kellett kiderítenie. Hordozható telefonjának ismét nagy 
hasznát vette. 

A doktor Hegedűs Ropi vonal azonban hamarosan befuccsolt, mert a rokon 
unokahúgnak bizonyult, s éjszakás nővérnek, ám több éve átment az 
Országos Traumatológiára. Doktor Hegedűs Ropi ennek ellenére majd 
félóráig ontotta a szót, elmondta, milyen büszkék ők a feleségével együtt a 
vicces Ladóra, valamennyi megmozdulására odafigyelnek, a róla szóló 


cikkeket kivágják az újságból. Ladóról csorgott a víz, ő még abban a 
szellemben nőtt fel, hogy az ilyesfajta pofándicsérés sértésnek számít. 
Másodjára Feri bácsihoz, a rádió kabarészínházának nyugállományba 
küldött vezetőjéhez fordult, akiről biztosan tudta: a régi rendszerben gond 
nélkül benyomott volna bárkit a főelvtársak gyógyintézetébe. Kérdés, 
mennyi maradt a kapcsolataiból, ha ugyan egyáltalán. . . 

Feri bácsi félóra türelmet kért. Pontosan harminc perc múlva visszahívta: 
Ladókám, hétfön tizenegykor vár titeket doktor Szalatnay Jenő, ő a főorvos 
a Kútvölgyi idegosztályán, asszem a tizedik emeleten. Feri bácsi, hogy 
köszönjem meg? Sehogy. És... Feri bácsi, mennyit kell tejelni egy ilyen 
doktor Szalatnay Jenőnek? Honnan tudjam, apukám, én nyugdíjas vagyok. 
Anya tehát bekerülhetett a Kútvölgyi kórházba, és Ladó biztosra vette, most 
az egyszer sikerült boldoggá tennie. Nna látod, Lacikám, harsogta anya a 
kétágyas kórteremben, itt a napnál világosabb bizonyíték, hogy 
világéletedben szartál az anyádra, mindig mondtam én, neked csak egy 
telefonodba kerül, de te sajnáltad rám azt a telefont 15, hagytad inkább, hogy 
a Lipótmezőn rohadjak meg élve, ahelyett hogy idejöhettem volna, ebbe a 
kényelmes szobába, ahol fridzsi van, rádió van, dözsölés van, csak egy 
dolog nincs: depresszió! volt, nincs, fene bánja, elvitte a kánya! 

Ne olyan hangosan, kérlelte Ladó az első lélegzetszünetben, ám anya az 
ilyesmit eleresztette a füle mellett, amikor ennyire fönn volt. Doktor 
Szalatnay Jenő viszont olyan halkan adta elő orvosi szakvéleményét az 
irodájában, hogy Ladó többször 1s visszakérdezett: tessék? - mint a nagyot 
hallók. Alaposan ki fogjuk vizsgálni a kedves mamát, utána majd eldöntjük, 
melyek a legsürgősebb teendők, s mi történjék hosszabb távon, más szóval, 
hogy mi legyen a gyógyító taktikánk és stratégiánk! - doktor Szalatnay 
biztatóan mosolygott. Ez a beszéd, gondolta Ladó, nagyvonalúsági 
rohamában húszezret adott neki. Nincs erre szükség, mondta az orvos, 
miközben a pénzt a farzsebébe süllyesztette. Olyan cserzett volt a bőre, 
mintha egész életét isten szabad ege alatt töltené. Ladó nem tudott 
szabadulni a kényszerképzettől, hogy a férfi széles mellkasát pajzán 
tetoválások ékesítik. 

Mindegy, az a fő, hogy anya biztonságban van, gondolta, amikor elindult 
hazafelé. Három nap múlva telefonüzenetet kapott doktor Szalatnay 
Jenőtől: haladéktalanul keresse föl. Sajnos, a kedves mamáját nem 
tarthatjuk itt! - mondta a barnabőórű főorvos, jobb és bal keze ujjait 
pávafarokként meresztette szét s támasztotta egymásnak páronként. Miért 


nem? - érdeklődött Ladó színtelen hangon, jézusom, gondolta, itt napi 
húszezer a taksa? ebbe belerokkanok! Azért, mert a kedves mamája 
gyógyultan távozhat, jelentette ki doktor Szalatnay Jenő drámai hangon. 
Tééényleg? Igen, gratulálok. Köszönöm, de... legutóbb azt tetszett említeni, 
hogy alapos kivizsgálás lesz, és... Megtörtént, mondta a barnabórű doktor, 
minden lelet negatív. Aha... és akkor mi legyen a taktika meg a stratégia? A 
taktika az, hogy gyógyultan távozhat, a stratégia pedig, hogy járóbeteg 
rendelésre küldjük a kedves mamát a Béla király úti idegszanatóriumba. És 
ott kihez kell... ki a főorvos? - kérdezte Ladó. Én, felelte a barna bőrű 
doktor nyájasan, Ladó pedig remélte, hogy a Béla király úton valamivel 
alacsonyabb a tarifa. A főorvos közben azt fejtegette, hogy a kedves 
mamával nincs semmi más teendő, csupán a mániás depressziót kell karban 
tartani. 

Csupán a mániás depressziót kell karban tartani, ismételte Ladó magában, 
fejhangon visítva. Gyerekjáték. 

Ladó tizennégy éves volt, amikor az anyján kiütköztek az első kínos jelek - 
azóta soha nem sikerült karban tartani. Immár az a kis szabálytalanság 15 
megszűnt, mely anya kórképében idáig ellentmondott az elmegyógyászati 
szakkönyvek idevágó fejezeteinek. Özvegy doktor Maros Andorné minden 
vonalon tipikus mániás depressziósként viselkedett, de sosem akarta magát 
megölni. Doktor Bartosik Gizella a legutóbbi hosszú lipótmezei kezeléssel a 
zárt osztályon elérte, hogy megtegye. Anya olyan mély letargiába süllyedve 
hagyta el a zárt osztályt, amilyenre eladdig nem volt példa. 

Igaz, doktor Bartosik Gizella ki sem akarta engedni. Ladó azonban úgy 
érezte, két hónapi eredménytelenség után okosabb, ha hazaviszi az anyját, a 
saját felelősségére, különösen azért, mert odabenn megint visszaszokott a 
dohányzásra, s immár olyan nehezen szedte a levegőt, mintha állandóan 
fulladozna. Ez Ladót az apjára emlékeztette, épp ezért haladéktalanul ki 
akarta menteni az anyját arról a szörnyű helyről. Pedig akkoriban még nem 
tudta, mit növeszt anya a tüdejében. 

Bár talán sejtette. Mert újabb baljós jelek mutatkoztak. 

Kávészínű kelések. Anya nyakán. Aztán az alkarján. Mintha babszemek 
türemkednének elő a bőrből. 

Amikor Ladó észrevette, azt hitte, káprázik a szeme. Mi ez? Pattanás, 
Lacikám, majd elmúlik! De... ott í5 van egy... - Ladó kinyújtotta a 
mutatóujját, ám nem ért hozzá. Mit kell akkora ügyet csinálni egy 
pattanásból? - anya szélesen vigyorgott, épp túlfutásos korszaka elején Járt, 


sürgősen el akart mesélni négy-öt különböző történetet, állandóan a saját 
szavába vágva. 

Ladó nem tudta levenni a tekintetét a kelésekről, eddig nem volt, motyogta. 
Dehogynem, édes Lacikám, évek óta rajtam vannak, de figyelsz 15 te énrám, 
fogalmam sincs, mi ütött beléd, hogy most egyszeriben izgatni kezded 
magad a pattanásaim miatt! Mutattad orvosnak? Ugyan, Lacpac, nem 
szaladgálok én minden csipcsup apróság miatt a körzeti nöhöz, elég, ha 
muszáj mennem, hogy fölírja a gyógyszereimet, ámbár azt hiszem, ennek 15 
vége, nem akarom elkiabálni, de úgy érzem, ugrott a depresszió! a doktor 
Bartosik Gizella 15 megmondta, van olyan, hogy véglegesen elmúlik, egyik 
napról a másikra kész! huss, vége! miért ne lehetne egyszer nekem is 
szerencsém?! 

Ez anya visszatérő rögeszméje volt, felívelő korszaka elején rendszeresen 
áltatta magát ilyesfajta reménykedéssel. Amikor aztán visszahullott a 
sötétségbe, újra meg újra kénytelen volt rádöbbeni, hogy nincs menekvés: 
sajnos, Lacikám, a depresszió egy életre szól, a doktor Bartosik Gizella 15 
megmondta! - ismételgette síri hangon. 

A  babszemek kitüremkedésének időszakában anya minden nap 
fölautóbuszozott a Béla király útra. Büszkén viselte a járóbeteg nevet. 
Valamennyi barátnőjének elújságolta, hogy öt mostan a Központi Állami 
Szanatóriumban utókezelik, ahol régebben az ideggyönge fejeseket szokták. 
Csakhogy ekkoriban már nem voltak barátnői. Kénytelen-kelletlen fölújított 
néhányat azokból a kapcsolataiból, melyeket legvadabb túlfutásai idején 
maradéktalanul fölégetett, telefonált mindenféle Bertiknek, Böskéknek, 
Lilikéknek és Icukáknak, pusztán azért, hogy eldicsekedhessen: tudod, 
édesem, itt vagyok ebben a príma idegszanatóriumban, ahová csak a 
nagykutyákat szokták beutalni, és friss sajtos-zsömlét adnak uzsonnára. 

A príma idegszanatórium nevét hamarosan Állami Szani-ra rövidítette. 
Amikor kedélyhullámzása a fölső szakasz felé lódult, hirtelen forró 
barátságba került a tárgyakkal és emberekkel, túráradó érzelmei jeléül 
beceneveket adományozott mindennek és mindenkinek. Szókincse félúton 
fölfelé egycsapásra megváltozott, s csak az értette, miről beszél egyáltalán, 
aki jól ismerte. Ladó az évek hosszú sora alatt összeállította már a maga 
Anya-nyelvi szótárát. Útban a csúcsra a pirítós kenyér hirtelen pirike lett, a 
villamos vilcsi, Ladó: lacpac, Szentendre: endrus, a Duna: dunus... Mikor 
anya fölért a mániás korszak bérctetőire, szókincse és nyelvhasználata ismét 
gyökeresen megváltozott, eltüntek a becenevek, helyüket zaftos 


káromkodások foglalták el, melyeket feszes hangon vágott Ladó pofájába, 
jóval közelebb hajolva hozzá, mint Ladó szerette volna. 

Ráadásul a tébolyult örvénylés csúcspontján rendszeresen kommunista lett. 
Előszeretettel hívta magát bolsinak. Azt képzelte, hogy egy 
munkásmozgalmi hös mártír - olykor mártír hős - dicsőséges özvegye. 
Hiába figyelmeztette Ladó, hogy időközben rendszerváltás volt, anyát a 
valóság elemei nem rendítették meg. Néhány éve - közvetlenül a 
rendszerváltás előtt - befizette magát egy IBUSZ-társasutazásra, Kijev, 
Leningrád, Moszkva. Megnézte Lenint. A látottak elbűvölték. Képzeld, 
Lacpac, ott fekszik, egy sötét lepel alatt, kisimult arccal, mintha csak 
alukálna! 

Vett magának odakinn egy vajszínű műanyag Kremlt, melyet azután a 
tévéje tetején tartott. Naponta vásárolta a moszkauert a Szalai cukrászdában 
- bár nemcsak a neve miatt. 

Akármit beszélsz, édes kicsi fiam, ezek a ruszkik sokkal előbbre vannak, 
mint mi! - üvöltötte. Ladó a saját nyelvébe harapott, nehogy vitába szálljon 
vele. A szociálizmusban az a fasza, hogy mindenki a zsebében hordja a 
marsallbotot! - folytatta anya rendületlenül, belőlem is lehetne egyetemi 
tanár, ha nem épp a kozmetikai világba akarnék betörni. Hová akarsz te 
betörni? - kérdezte Ladó főbe vágottan. Kozmetikai szalont nyitok, 
jelentette ki az anyja, már elő is ástam a segédlevelem! - rázta Ladó orra 
előtt a megsárgult papirost, melyet a Budapesti Kozmetikusok Ipartestülete 
állított ki, mint elsőfokú iparhatóság, 1943. március 1-én, Kozinkay Piroska 
kozmetikai tanoncot ezennel kozmetikus segéddé nyilvánítván, minthogy a 
segédi vizsgálaton kitűnő előmenetelt tanúsított. 

Ladónak mélytengeri áramlás húzott át az agyán, mint mindig, amikor 
kétségbevonhatatlan bizonyítékát kapta, hogy az anyja zűrzavaros 
hadovájában akadnak valóságos elemek 15. Még tjesztőbbé vált a lehetőség, 
hogy anya csakugyan kozmetikai szalont nyit a lakásán, a kisebbik 
szobában. Úristen, mi lesz ebből? 

Túl friss volt a szentendrei - endrusi - kisvendéglő megnyitásának emléke. 
Anya váratlanul föltett egy táblát a papszigeti pöttöm faház homlokzatára: 
Házi kaja! Lakjon jól özv. dr. marosnénál! Ladó minderről csupán akkor 
értesült, amikor az anyja ellen egyszerre tett följelentést a helyi tanács 
igazgatási osztálya, az adóhivatal, a Köjál és a rendőrség. 

A helyi tanács igazgatási osztálya, az adóhivatal és a Köjál indokai 
kézenfekvőek, vélte Ladó, de mi a franc baja van a rendőrségnek? 


Csendháborítással vádolnak azok az idióták, magyarázta az anyja, csupán 
csak azért, mert egy kicsit énekelgettünk esténként... pedig sose voltunk túl 
hangosak, tizenkettőkor mindig véget vetettünk a zenének, hazamentek a 
legények, hehehe, na jó, egyszer-egyszer megesett, hogy tovább, de 
legföljebb szombaton... tudom én, honnan fúj a szél, napnál világosabb, 
hogy a rohadt Borovich jelentett föl, még mindig mérges ránk, mert nem 
csináltattad meg a kerítést! 

Na persze, gondolta Ladó, miközben az ügyvédre várt, aki talán eléri, hogy 
anya minimális pénzbüntetéssel megússza. Természetesen én vagyok a 
hibás... - a telket annak idején ettől a Borovich szomszédtól vásárolta, aki 
évekig állította, hogy a baloldali kerítést Ladóék feladata megépíteni. Ladó 
azonban ekkoriban a jogi karra járt, tudta, hogy a szabály szerint őrájuk a 
másik oldal hárul - ahol viszont nem volt szükség kerítésre, az ottani 
szomszéd köházának oldalfala végigvonult a telekhatáron. Ladó azt is tudta, 
hogy az az idomtalan ház az építési szabályok engedte maximális méretet 
legalább háromszorosan fölülmúlja, ám ez őt nem izgatta. Az anyját annál 
inkább: hamarosan beperelte azt a szomszédot, egy elhízott szőke 
asszonyságot. Mire az ügy a bíróság elé került, anya már a lipótmezei zárt 
osztályon  pergette napjait, Ladó járhatott helyette a szentendrei 
igazságszolgáltatás összes termeibe. 

Anya épp kozmetikusi szakképzettségére hivatkozva tért napirendre a 
babszem alakú kelések fölött: ugyan, édes Lacikám, számít, hogy nőnek-e 
rajtam furunkulusok? ha annyira zavar, ne nézz oda! Ladó makogott valamit 
bőrgyógyászról, ám az anyja kikérte magának, hogy őt a saját hülye fia úgy 
kezelje, mint egy taknyos gyereket, s további megsemmisítő ugyan-édes- 
lacikám!-okkal vert szögeket Ladó szívébe. Majd ismét visszatért ama 
ragyogó ötletének taglalásához, hogy kozmetikai szalont nyit. A hülye fia 
pedig érezte, sötét viharfellegek tornyosulnak. Kitekintett anya lakásának 
ablakán, odakinn verőfényben úszott a város és a makulátlan kék ég. 

A babszem formájú kelések idővel anya koponyáján is kitüremkedtek, 
elsősorban a haja alatt, örökös vakaródzásra kényszerítve öt. Némelyik 
kifakadt, sárgás levet eresztve, mely lecsorgott anya arcán. Ladó, amikor 
először látta, úgy érezte, azon nyomban kihányja az ebédet. Anya ekkor 
végre ráállt, hogy megmutassa magát egy bőrgyógyásznak. Ladó kísérte el 
doktor Maróthy István magánrendelőjébe. Doktor Maróthyt Alfy ajánlotta. 
Irtó helyes pacák, csak muszáj végighallgatnod a salgótarjáni sortüzet. 
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Miért? O 1s ott volt, a rossz oldalon... de állítólag ő a levegőbe lött. Hát, 


ezzel talán most már nem akar dicsekedni, vélte Ladó. Csalatkozni fogsz, 
jósolta Alfy. És nyert. 

A salgótarjáni sortűz hiteles történetét doktor Maróthy húsz percben 
összegezte, kijelentette, hogy gyakran gyötrik ezzel kapcsolatos rémálmok. 
Végül megnézte anya fejét egy horpadt, bádogkarimájú olvasólámpa 
fényében, nagyítóval. Attól tartok, kedves asszonyom, föl kell keresnie az 
onkológiai szakrendelést. Tessék? - anya hátrahőkölt. Nézetem szerint ez 
egy malignus folyamat, meg kéne mutatnia szakorvosnak. Hogyhogy, hát a 
doktor úr nem szakorvos? Onkológusnak, mondta doktor Maróthy, én 
bőrgyógyász szakorvos vagyok. Nem, az onkológiára nem megyek, 
jelentette ki anya nyűgös hangon, sokmindenhová megyek, de az 
onkológiára semmi esetre sem... miért nem kezel engem a doktor úr, aki 
annyi mindenkit meggyógyított már? 

Doktor Maróthy István elgondolkozott. Az arcán hirtelen átfutott valami 
különös rángás, mintha lüktetve fájna a fogsora. Sóhajtott, hát, jó, 
végsősoron megpróbálhatom, az ön felelősségére. Naná, hogy az enyémre! - 
csapott le rá anya. Attól fogva heti kétszer doktor Maróthyhoz jártak. A 
bőrgyógyász egy fémszerszámmal lekapirgálta valamennyi kelés tetejét, 
megtisztította a sebet a szürke gennytől, s cinkes kenőccsel tapasztotta be az 
így keletkező kráterokat. Lehet, hogy ettől ez elmúlik? - kérdezte Ladó. 
Reménykedjünk, mondta doktor Maróthy sötéten. 

Ő sejthette, hogy a kelések ama bizonyos malignus folyamat áttételei. 

Egyik este, amikor Ladó visszakísérte a börgyógyásztól, anya nem talált 
haza. Ladó rémülten figyelte, amint az anyja, ahelyett hogy befordulna a 
sarkon, tétován indul tovább, át az úttesten. Elkapta a kezét, anya, hová 
mész? Hova mennék, haza, motyogta az anyja, s mint aki maga 1s sejti, 
hogy rossz az irány, engedelmesen lefékezett. Szóval... szerinted arra 
laksz? - kérdezte Ladó főbeverten. Hát... - anya tétova mozdulatot tett, 
remegő mutatóujja lassan, körkörösen kijelölte az egész kerületet. Zavaros 
tekintete még ijesztőbb volt, mint az a tény, hogy hirtelen elfelejtette, hol 
lakik. 

Semmi baj, mondta anya, nem kell rögtön berezelni, pusztán csak azért, 
mert pillanatnyilag kiment a fejemből, hogy... hirtelen minden kiment a 
fejemből... mingyár visszajön, semmi baj, semmi baj! - minél többször 
ismételte, annál kevésbé volt meggyőző. Igenis, van baj, gondolta Ladó, 
mégpedig óriási baj, azonnal szakorvoshoz kéne fordulni, mit fordulni, 
rohanni! - föltehetően agyszakorvoshoz, ha van ilyen egyáltalán, mert aki 


egyszerűen elfelejti, hogy hol lakik, annak a fejében... - nem merte 
folytatni. 

Mongyad meg, merre kell, kérte anya, de Ladó egy szót se szólt, remélte, 
kiderül, hogy csak tréfa az egész, tényleg nem tudod? Anya üres tekintettel 
rázta a fejét, pillanatnyilag nem... van ilyen, ne légy már annyira 
begazolva, édes drága Lacikám, mingyár rájövök, semmi baj, semmi baj! 

A kurva istenit, gondolta Ladó, mi lesz most? Ő ugyan még tudta, hogy 
anya hol lakik, tehát hazavezethette, de vajon magára hagyhatja-e az ember 
az anyját, ebben az állapotban? Anya, mi van veled? - kérdezte akadozó 
nyelvvel, tényleg elfelejtetted? Semmi baj, édes Lacikám, semmi baj, 
semmi baj, nyöszörögte anya, és Ladó úgy érezte, ha még egyszer kiejti a 
száján, hogy semmi baj, ő azonnal vonítani kezd, fülsértő fejhangon. 
Megmutatta anyának, hogy merre kell kanyarodniuk, most már emlékszel? 
Hát persze, drága Lacikám, semmi baj, semmi baj! Jaj, anya... azt tudod, 
milyen utca? Hát... asszem Rajk... vagyis Pannónia. . . illetve Muk Lajos... 
pontosabban Turzó. .. 

E sok nevet egy kívülálló a megbomlott agy kétségbevonhatatlan 
bizonyítékaként értékelhette, Ladó fülének viszont édes zene volt. Az anyja 
most a Pannónia utcában (volt Rajk László) lakott, ám a ház bejárata a 
Turzó utcáról (volt Muk - a keresztnév bizonytalan) nyílott. A szocializmus 
évtizedei alatt hol Muk Lajos, hol pedig Muk Sándor nevét viselte a 
nyúlfarknyi utca, tekintettel arra, hogy e testvérpár egyik tagja kommunista 
volt, a másik pedig náci, ám a történészek állandóan vitatták, hogy melyik 
lehetett az egyik, s melyik a másik. Nemcsak anya agyában támadt 
reménytelen zűrzavar ebben az országban. Ám Ladót az ilyesfajta 
okfejtések nem vigasztalták meg. Miért pont az én anyám felejti el, hogy 
hol lakik? 

Anya már az emeletet is tudta, és amikor leültek a két műbör huzatú 
karosszékbe, Ladó végigkérdezte a nevét, a családi állapotát, a születési 
helyét és idejét. Kielégítő válaszokat kapott, valamint további semmi baj!- 
okat. 

Azon, hogy az anyja úgy vélte, 1935-ben született, Ladó nem csodálkozott, 
noha valójában 1925-ben született. Sok évvel ezelőtt módosította ezt az 
adatot a személyi igazolványában is, könnyű kézzel s egy vékony fekete 
filctollal javítván a kettest hármasra. Amikor az igazolványa lejárt, a 
rendőrségen az új könyvecskébe már a lehető leghitelesebben írtak 1935-öt. 


Anya hasonló módszerrel változtatta meg az anyja nevét. Ladó anyai 
nagyanyját Weisz Blankának hívták. Anya viszont a túlfutásos rohamaiban 
szerette azt hinni, hogy ő nem 1s zsidó, hiszen egy bolsinak nincs faja. A 
bolsevik múlt puszta agyrém volt, zsidóságát azonban némi joggal 
tagadhatta, hiszen az atyai nemzetsége, az asztalosok, Somogyból kerültek 
Budapestre, Somogyba pedig eredetileg Szerbiából. E szálfagerincű, széles 
arccsontú férfiak családja csupán ismétlődő házasságok révén zsidósodott 
el, ahogyan a fáma szerint a nagyapa mondogatta, némi szemrehányással a 
hangjában. 

Weisz Blanka terézvárosi zsidólány volt, méghozzá állítólag igen csinos és 
kikapós - bár ezt Ladó nehezen akarta elhinni, ő már csak egy csüggedt, 
püffedtre torzult vénasszonyt ismert meg, akinek durva sörték nöttek az 
állán, melyeket körömollóval távolított el. 1957-ben halt meg. 

Ladó egyszer véletlenül nyitotta ki anya személyi igazolványát, s döbbenten 
fedezte föl, hogy abban az ő nagyanyját Wetsz Blankának hívják. Sajtóhiba! 
- mutatta. Nem, Lacikám, én javítottam át az 1 betűt té-re... a Weisz túl 
zsidós. Ladónak tátva maradt a szája: anya, ne hülyéskedj... a Weisz zsidós, 
de a Wetsz nem? szerinted a Wetsz direkt öskereszténynek hat? Hát, talán 
nem, de mégse annyira zsidós, és nekem jobban tetszik, márpedig az a 
lényeg. Igen, csakhogy ez közokirathamisítás... több évi börtönt kaphatsz 
érte! Nyugi, Lacika, egy az, hogy nem derül ki, különben is, ez legföljebb 
elírás, nem pedig hamisítás, elírta az a kislány a rendőrőrsön, rengeteg a 
munkájuk szegénykéknek, tévedni emberi dolog, tudod? 

Jelenleg azonban édes mindegy volt, hogy mi állt anya személyi 
igazolványában - hetek óta nem találta. Nyilván elvesztette. 

Ladónak már csak húsz perce maradt, hogy beérjen a Magyar Rádió nyolcas 
fölhívja. Tűnődött, beszámoljon-e a történtekről a nővérének, vagy doktor 
Szalatnay Jenőnek? Sárinak teljesen fölösleges, de doktor Szalatnay Jenő 
mégiscsak a kezelőorvosa a híres Kútvölgyi kórházban, ahol az alapos 
kivizsgálás minden lelete negatív volt, noha anyának egyrészt az 
onkológián volna a helye, a keléseivel, másrészt a fene tudja, miféle 
szakorvosnál, az agyával, melyből minden átmenet nélkül kipereg a saját 
lakcíme. 

Ladó azonban inkább Verát hívta föl a rádiótelefonján, imádkozva, hogy 
otthon találja. Nagyon szerette volna elmondani nekt. 


Itt a százharmincegy-hatvanhat-huszonnégy, sajnos, most nem vagyunk 
itthon, de amint lehet, visszahívjuk! - egyetlen hosszú pitty. Vera tehát már 
Járt otthon. Ladó tudta, aznap a derengő mosolyú asszony Egerben vezetett 
divatbemutatót, ha pedig néhány órára magára hagyta az üzenetrögzítőjét, 
legalább négy-öt üzenet várta. Ladó gyűlölte a kérdést, mely újra meg újra 
az agyába tolakodott: mitől van ekkora forgalma a White Lady-nek? Persze, 
tévés... kiterjedt kapcsolatokkal. 

Ladó utálta a tévéseket. És utálta az általánosításokat. Ezt az ellentmondást 
is utálta. Verát azonban egyre görcsösebben szerette. Mi lesz ebből, 
tekintetes úr? 

Kistelefonját elfelejtette kikapcsolni, búgására riadt föl. Eszébe jutott a 
normál zenei Á-hang, melyet gyerekkorában oly sokszor föltárcsázott, aztán 
csak hallgatta, hallgatta, bambán. Akkoriban még nem percenként 
számlázott a Magyar Posta, hanem hívásonként. Hatvan fillért. Később egy 
forintot. Boldog idők. 

Ámbár... Ladó soha nem volt annyira boldogtalan, mint azokban a boldog 
időkben. Ezt az ellentmondást sem szerette. Csinálni kéne egy számot az 
ellentmondásokról, gondolta a vicces Ladó. De persze, mi ebben a vicc? 

A stúdióban épp Alfy végzett. Összeszedte a papírjait, sziasztok, gyerekek, 
remélem, ma sem csalódtatok bennem! - a vicces Alfy 15 úgy érezte, hogy 
mindenkit folyton szórakoztatnia kell. 

A vastag duplaajtók között kerültek szemtől szembe. Szerbusz, Ladó, hogy 
vagy? Mit felelhet erre az ember? élek, akár egy ásvány, mondta ő. Van 
valami fejlemény? Csak az, hogy az anyám... hát... hosszú... majd 
legközelebb... - belépett a stúdióba. Elfogta az a nehezen leírható 
szenvedély, melyet a közönség, a kamerák vagy a mikrofon jelenlétében 
érzett. Ilyenkor mindent elfelejtett - még Verát 1s. 

Nem... Verát nem mindig. 

Este az ágyban Zsuzsának elmesélte a mai napját. Közvetlenül azután, hogy 
Zsuzsa elmesélte Ladónak a mai napját. Még ifjú házasok voltak, amikor 
megfogadták: minden este elmondják egymásnak azt, amiről a másik nem 
tud. Zsuzsa franciát tanított a Bercsényi gimnáziumban, s évek óta harcban 
állt az iskola vaskalapos igazgatójával, akinek nem tetszettek az ő 
formabontó ötletei Előadta a csata aznapi fejleményeit. Aztán a 
tanfelügyelőt. Aztán Julcsi lányuk legújabb szerelmi ügyét. Aztán az ikrek 
igényét új sílécekre. Aztán megkérdezte: és te? 


Ladó mindent elmesélt, csak Verát hagyta ki, értelemszerűen. Sejtette, hogy 
hamarosan már nem hagyhatja ki. Várta azt a pillanatot, és rettegett töle. 
Veráról a mai nap fénytörésében amúgy sem lett volna túl sok 
mesélnivalója. Zsuzsát Vera üzenetrögzítője aligha érdekli. 

Amikor Zsuzsa megtudta, hogy az anyósa nem talált haza, csak annyit 
mondott, jééézusom. Ladó bólogatott. Igen. Ez a "jééézusom"? pontosan 
fejezte ki a lényeget. Zsuzsa további részleteket akart hallani, ám ő egyre 
szűkszavúbban válaszolgatott. Aztán megkérdezte: te, lehet, hogy anyámnál 
most kezdődik a szenilitás? Lehet, de nem valószínű. Hát akkor mi ez? 
Zsuzsa nem felelt, s Ladó úgy érezte, kalapáló szíve csúszik fölfelé a 
légcsövében. 

Nyilván Zsuzsa sem meri kimondani. 

Ez esetben viszont régen rossz. Mindannyiunknak. Egészségügyi 
kérdésekben Zsuzsa rendszerint fején találja a szöget. 

Jaj, nekem, nyögte Ladó. Talán inkább nekem! - csapott le rá Zsuzsa, az 
anyád 15 folyton rám marad, a nővéred 15 folyton rám marad, mindenki 
folyton rám marad! Igazad van! - Ladó, szeretett volna kitérni a vita elől. 
Sokra megyek az igazammal, sziszegte Zsuzsa, ha mihozzánk látogatóba 
jön az anyád vagy a nővéred, te a magad részéről tíz perc múltán 
beszivárogsz a szobádba, rám hagyod mind a kettöt, nekem kell velük 
beszélgetnem! nekem kell a problémáikat végighallgatnom! nekem kell 
öket megvacsoráztatnom! pedig a te anyád! a te nővéred! azt hiszed, 
rendkívüli jogaid vannak, pusztán azért, mert te vagy a vicces Ladó? azt 
hiszed, más híres embernek nincs családja? nincs nővére? nincs anyja? attól 
még, hogy valakit fölismernek az utcán, foglalkozhat egy kicsit a 
rokonaival! vagy nem? figyelsz te rám egyáltalán??? - és már benne voltak 
megint, a kellős közepében. 

Jaj nekem, gondolta - mondani nem merte - Ladó. 

Újra itt tartunk. Zsuzsa őrjöng, és ha válaszolok, az olaj a tűzre. Ha 
kussolok, az Is. 

Ladó és a felesége már ott tartott, hogy a legnevetségesebb apróságból is 
képesek voltak parázs marakodást gerjeszteni. Ladó úgy érezte, Zsuzsa túl 
érzékeny, túl görcsös és túl hisztérikus. Zsuzsa úgy érezte, Ladó túl rideg, 
túl cinikus és túl tapintatlan. Teljes lendülettel hibáztatták egymást, 
ugyanazért. Mindenért. Nem tudták egymást szeretni, és nem tudták 
egymást nem szeretni. Remélték, majdcsak kilábalnak ebből a válságból. 
De már nem hittek benne. 


Ladónak az fájt a legjobban, hogy végsősoron az ő házasságával is éppen az 
történik, mint az összes barátaiéval, akik már rég elváltak. Rémes, ha az 
ember átéli a sémát, nagyjából ugyanúgy, mint a többiek. Szeretett volna 
harcolni e séma ellen. De nem találta a megfelelő fegyvert. 

Séma ellen: antisématizmus. 

Egytől tízig skálán kettes, mondaná Alfy. 

Nevetségesek vagyunk. Jó volna, ha tudnánk nevetni rajtunk. De nem 
tudunk. 

Vajon azért akadt-e az útjába Vera, mert Zsuzsát veszti elfelé, vagy 
fordítva? 

Nem tudta eldönteni. 

Nem tudta elképzelni a hátralévő életét Zsuzsa nélkül. 

Nem tudta elképzelni Zsuzsával sem. 

Nem tudta elképzelni a hátralévő életét Verával. 

Nem tudta elképzelni Vera nélkül sem. 

Azt tudta, hogy az anyját elméletileg már nem szerette. Ám anya nélkül sem 
tudta elképzelni az életét, annak dacára, hogy minden vele töltött pillanat 
mérhetetlen kínszenvedéssel járt. Ehhez a zűrzavarhoz nem hiányzott, hogy 
az anyja elfelejtse a saját lakcímét, plusz kelések, meg minden. 

Hát... nem tudom. 

Nem tom. 

Nem tudom. 

Nemtom. 

Mit tudsz, bazd meg??? 

Zsuzsa közben már haladt előre  veszekedéseik szokványos 
forgatókönyvében, s miután az összes sértést Ladó fejéhez vágta, ami 
eszébe jutott, fölnyalábolta az ágyneműjét, átvonult a hallba, a kinyitható 
kanapéra. Micsoda hiábavaló gesztus, gondolta Ladó. E hiábavaló 
gesztussal ő 15 legalább annyiszor élt a balhék lezárásául, mint a felesége. 
Végül - egy-két óra múltán - ő 15 mindig visszahurcolkodott a franciaágyra. 
A kanapé bordázott párnázatán kényelmetlen volt a fekvés. 

Aznap éjjel sem aludt túl sokat. Hajnaltájt megint a lépcsőházról álmodott. 
Nagy, négyszögletes alakú lépcsőházban iszkolt lefelé, eleinte frissen, 
fiatalosan, szinte futva, ám a lépcsök magassága fokról fokra nött, s amint 
meghaladták a harminc-negyven centit, Ladónak immár nehezére esett, 
hogy váltott lábbal haladjon, inkább olyanformán vetette magát alá, mintha 
sekély vízbe ugrana, páros talpra érkezve, csakhogy közben a lépcsök 


túlnőtték a fél métert is, mi lesz itt? - egyre óvatosabban lendült neki, a 
landolásba belesajdult a bokája és a sípcsontja, amikor pedig a lépcsők 
magassága elérte az egy métert, Ladó fontolgatni kezdte, hogy szégyen ide, 
szégyen oda, inkább térdre ereszkedik s háttal mászik le, remélhetőleg senki 
nem jár erre rajta kívül, ám mire rászánta magát, a következő lépcsőfok már 
egész emeletnyire tátongott alatta a mélységben, okosabb, ha visszafordul, 
ámde mögötte 15 hatalmas kőtömbök magasodtak lépcső gyanánt, hogy a 
francba jöttem én le ezeken? - hirtelen megértette, hogy többé se le, se föl, 
itt kell bevégeznie, középen, e háznyi betonkockán, mely valaha egyetlen 
lépcsőfok volt! - búsan lecsücsült a hideg, síkos köre, és fölébredt. 

Fázott. 

Tessék mondani, doktor úr, van némi javulás? - kérdezte Ladó a 
bőrgyógyászt, miközben iszonyodva figyelte, hogyan távolítja el anya 
fejbőréről a gombamód szaporodó keléseket. Sejtette, mi lesz a válasz: 
reménykedjünk! - ez doktor Maróthy szavajárása volt. Ám a bőrgyógyász 
ezúttal azt felelte: nem tom. 

Ekkortájt kezdődtek anya ijesztő fulladásos rohamai. Mi a fenének cigizel 
annyit? a szó szoros értelmében megölöd magad!- támadt rá Ladó, amikor 
az anyja a falnak támaszkodva kapkodott levegőért. Nem kell magamat 
megölni, lihegte az anyja, megy az nélkülem 15. Imádom a humorodat! - 
mondta Ladó, pedig gyanította, anyának igaza van. Azonnal orvoshoz kéne 
rohanni, vagy egyenest a kórházba. 

Na jó, de milyen orvoshoz? milyen kórházba? a Kútvölgyiben nemrég 
tetötöl-talpig kivizsgálták, és minden lelet negatív lett! 

Hm... onkológushoz. Doktor Maróthy István világosan megmondta. Igen, 
csakhogy a kelésektől nem fulladhat... a kelésektől nem felejtheti el a 
lakcímét... A kelések nyilván csak ráadás a. . . 

Hátha nem. 

Hátha mégsem. 

Talán a fulladást egyszerűen a napi negyven cigaretta okozza. Ha anya le 
tudna szokni, elmúlna. Féléve látta anyát tüdöszakorvos, megállapította a 
nagymértékű tüdötágulást, s melegen ajánlotta, hogy anya ne dohányozzék. 
Anya csak nevetett, épp a túlfutásos korszaka felé tartott: dokikám, maga 
vizet prédikál és bort iszik! - az orvos ujjai sárgállottak a nikotintól. Igaza 
van, asszonyom, de vegye figyelembe, hogy nekem még nincs nagymértékű 
tüdötágulásom. 


Ladó minden lehetséges magyarázat szalmaszálába belekapaszkodott. 
Hátha a lakcím-felejtést csak a depresszió ellen doktor Bartosik Gizella által 
fölírt maroknyi gyógyszer mellékhatása okozta. Anya sokszor összevissza 
szedi a pirulákat, megeshet, hogy  némelyikről megfeledkezik, 
valamelyikből pedig a kelleténél többet kap be... 

Minden megeshet. 

Hátha. 

Hátha. Hátha... Hátha! 

Hátha eljön. Hátha most az egyszer pontos lesz. Hátha végre rádöbben, 
hogy én... engem... velem... 

Verát várta, egy eldugott presszóban. Vera természetesen késett. 

Napok óta halogatódott ez a randevú. Verának folyton közbejött valamit. 
Ladó kétségbeesett erőfeszítéssel igyekezett a programját Vera 
szeszélyeihez igazítani. Lemondott miatta egy debreceni  haknit, 
elmulasztotta az ikrek évnyitóját, lekéste a kamerapróbát az önálló estje 
tévéfelvételén. Vera a legeslegutolsó pillanatban mégsem ért rá. 

Ladó nyugodtan megtarthatta volna a hakniját Debrecenben, mert amikor 
már félórája ücsörgött egy kávé mellett a New York kávéházban, a 
ruhatárosnó odaslattyogott, Ladó úr, drága, telefon! - és ő vert seregként 
vonszolta magát a fülkéhez. Vajon Vera miért nem a rádiótelefonján hívta? 
Megsprórolhatta volna neki e kétségbeesett menetet a műmárvány asztalok 
sorfala között. 

Ígéretéhez híven megjelenhetett volna az ikrek évnyitóján, mert Vera ezúttal 
nem 1s telefonált, így Ladó kettejük helyett ebédelt meg a puccos kínai 
étteremben, ahol épp Vera kedvéért foglaltatott asztalt - ő maga utálta a 
kínai kosztot. 

Az önálló est tévéfelvételének kamerapróbáját is fölöslegesen késte le. Öt 
perccel azután, hogy fújtatva megérkezett a cukrászdába, az egyik pincér a 
kezébe nyomott egy sajtcetlit, öregasszonyos betükkel rótta rá valaki Vera 
üzenetét: sajnos, nem jön össze. A betűk Ladót az anyjáéira emlékeztették - 
lekonyuló periódusban. A depresszió hullámzásának megfelelően az írása 15 
tökéletesen megváltozott. 

Hátha most az egyszer összejön. 

Vera húsz percet késett, ami az ő esetében átlagosnak számított. 
Ezüstszálakkal átszött mélykék garbót viselt, vajszínű, földet söprő 
szoknyával. Ladónak kihagyott a szívverése, amint meglátta. Kedvező Jel, 
hogy Vera ezúttal nincs tiszta feketében. Kedvezőtlen jel viszont, hogy a 


fényes hajkoronáját ezúttal a fején lévő kis szalmakalapban hagyta, derengő 
mosolyát pedig talán otthon. Lehuppant a székre, s azonnal rá akart 
gyújtani. A pincér tüzet adott neki. Amikor az első füstkarika elhagyta Vera 
ajkát, Ladó sírva fakadt. Haldoklik az anyám, mondta hüppögve. 
Megörültél? - kérdezte egy karcos hang a belsejében, miért ezzel traktálod? 
miért nem fogod meg a kezét, miért nem arról beszélsz, ami rá tartozik? ami 
igazán fáj? 

Ladó azonban nem volt képes abbahagyni a sírást. Rázkódott a válla. 

Egy másik, nyúlós hang fontoskodva magyarázni Ladónak, mi is az oka 
annak, hogy az anyjáról mesél Verának. Azt akarod, hogy megsajnáljon, s 
ezen az alapon szeressen egy kicsit. Más alapot eleddig nem sikerült 
találnod. 

Engem meghat, hogy merek sírni a jelenlétedben, mondta fátyolos hangon. 
Vera hitetlenkedve rázta a fejét, mit ki nem találsz. . . sírjál csak, ha jól esik. 
Verát tehát nem hatja meg, hogy mersz sírni a jelenlétében, állapította meg a 
nyúlós hang, miközben a karcos hang újra határozott akciókat sürgetett. 
Ladó igyekezett fütyülni mind a kettőre, bénultan törölgette a könnyeit. 
Vera pedig részletesen elmesélte az apja halálát (motorbiciklis baleset), és 
amikor az ő mélykék szeme 15 benedvesedett, Ladó szerette volna 
lecsókolni róla a sós csöppeket. De nem tette. Mert Vera tekintetéből azt 
olvasta ki, hogy saját magát sajnálja, nem őt. Saját magát szereti, nem őt. 
Kegyetlenség, hogy ennek ellenére találkozgat vele, s nem mondja ki 
nyersen: kár a benzinért, Ladó. 

Még erősebb sírhatnékja támadt. Hogy mentse a menthetőt, ismét az anyjára 
terelte a szót, annak dacára, hogy a nyúlós hang lehülyézte, a karcos pedig 
legyávázta. 

Mondd, a te számodra mi volna a legeslegjobb megoldás? - kérdezte Vera. 
Hát... - Ladó beletrombiutált a zsebkendőjébe, asszem, itt Jó megoldás nincs, 
csak rossz és még rosszabb. Gondolod? Igen, mert ha anya meghal, akkor. . . 
Vera közbevágott: hagyjuk anyádat, azt kérdezem, mi volna számodra a 
legeslegyobb megoldás a kettönk ügyében. Ladó zavarba jött, ezt hogy 
érted? Ahogy kérdezem. 

Mondd meg neki, hogy legszívesebben rögtön magadévá tennéd, itt, a 
presszó kerek asztalkáján, aztán a többit majd meglátjuk! - követelte a 
karcos hang. 

A nyúlós hang viszont szerelmes dalokra gyújtott rá, eléggé hamisan. 


Esik eső, szakad, szakad, szeretnélek, de nem szabad, te is tudod, tudom én 
is, nézzük egymást mégis, mégis, énekelte Koncz Zsuzsától. Aztán rátért 
Leonard Cohenre: Im your man. Vera 15 nagyon szerette Cohen lemezett. 
Ez azonban Ladón nem segített. 

Ifyou want a lover, T ll do anything you ask me to, or if you want another 
kind of love, T Il wear a mask for you. 

Ifyou want a partner take my hand, or if you want to strike me down in 
anger, here I stand, Im your man. 

Ladó nem fakadt dalra, hanem mindeközben nyökögve magyarázta 
Verának, hogy mint már tudhatja, öt minden megoldás érdekli, a felelőtlen 
kalandtól a házasságig. Remélte, hogy Vera nem mindjárt a sor végével 
kezdi, mert ő még nös volt. Vera nem felelt, ő pedig arról kezdett 
szónokolni, milyen mélyen szereti, bármit megtenne érte, talán még azt 1s el 
tudná fogadni, ha Vera csak a barátja akarna lenni. Ennek őszintén örülök, 
mondta Vera, mert a jelenlegi igényeimnek éppen ez felelne meg. Micsoda? 
Hát, hogy legyünk jóbarátok, hátsó gondolatok nélkül. 

Ladó nagyon nehezen gyűrte vissza vulkánként kitörni készülő zokogását. 
A te kurva anyád, és most már kussoljál! - ripakodott a karcos hangra, és a 
nyúlósra 1s: te meg azonnal hagyd abba a kornyikálást! 

Egyikük sem engedelmeskedett. 

Mondd, te egy csöppet sem találsz vonzónak engem? - kérdezte Ladó. Vera 
kerülte a tekintetét, erre inkább nem felelek, mondta. Hát persze, gondolta 
Ladó, túl szép ő énhozzám, hogyan 15 gondolhattam, hogy tetszem neki? 
vége, nincs tovább, az a legokosabb, ha intek a pincérnek, és fizetek! - nem 
moccant. 

Vera váratlanul így szólt: nagyon vonzónak talállak, nagyon szeretem a 
társaságod, ha nem látlak, hiányzol, tessék, ezt add össze! 

Ladó kis híján lefordult a székről, Jó, összeadom... és... ha ez így van... 
akkor viszont... miért nem fekszel le velem? Vera arcán szétterült az a 
bizonyos mosoly, én se tudom, mondta, a fejét ingatva. És... volt már veled 
ilyen? - kérdezte Ladó óvatosan. Nem... még soha. Tehát csak én vagyok az 
a szerencsés, akit... akinek... akivel nem... - nyögte a vicces Ladó, s 
érezte, haladéktalanul faképnél kellene hagynia a White Lady-t. 

Játszadozik velem. 

Szántszándékkal gyötör. 

Épp amikor a legnagyobb szükségem volna egy kis szeretetre. Melegségre. 
Megértésre. 


Tudod, te olyan vagy nekem, mondta Vera, mintha a pszichiáterem lennél. . . 
és az ember nem fekszik le a pszichiáterével, ha nem muszáj. 

Nem muszáj, uszály, száj! - Ismételte a nyúlós hang a dallamra. 

De muszáj! - vetette ellene a karcos. 

Ha a pszichiátered vagyok, fizess legalább! - gondolta Ladó. Újra az 
anyjáról kezdett beszélni, egyes és kettes hang torkára forrasztva a szót, 
akik ugyan különböző tónusban, ám mégis egyöntetűen követelték, hogy 
amit gondol, azt öntse Verára, s hagyja a mosott ruhát másra. 

Vera szokatlanul érdeklődönek mutatkozott Ladó anyjával kapcsolatban, 
lényegretörő kérdéseket tett föl, s ajánlgatta minden irányú segítségét: 
szerez orvost, gyógyszert, ápolónőt vagy ami kell. Ladó beharapta az ajkát, 
az anyámon habozás nélkül segítene, pedig sose látta, csak rajtam nem akar 
segíteni! - nagyon vonzónak talál, nagyon szereti a társaságom, nagyon 
hiányzom, ha nem lát, ezt adjam össze, de azért toll a fülembe, nem fekszik 
le velem, maga se tudja, miért, ez az első ilyen esete, tehát eleddig lefeküdt 
mindenkivel, akit nagyon vonzónak talált, akinek szerette a társaságát, aki 
nagyon hiányzott, ha nem látta. . . 

Na jó, most már fizessél, mennem kell, mert bezár a bank, ebben a 
hónapban még nem utaltam át az áfát! - mondta a White Lady. Ez volt a 
kegyelemdöfés. Még a rohadt áfa í5 fontosabb neked, mint én! - úgy 
fröccsent ki Ladóból ez a mondat, akár egy föltépett sebből a vér. Vera 
higgadtan elmagyarázta, hogy nem ő tehet róla, a könyvelője csak tegnap 
figyelmeztette, holnap huszadika. 

Teccik tudni, melyik a legrondább magyar szó? - gyakran teszi föl e költői 
kérdést közönségének a vicces Ladó. Nem vár választ, de megesik, hogy 
egy-egy hűséges nézője (aki már ismeri e poénját) bekiabálja: az áfa! 

Hát igen. 

Áfa. 

Tébé. 

Estébé. 

Hihihi. 

Hahaha. 

Bruhaha. 

Na, eriggyél a sunyiba, aranyom! - javasolná Verának a karcos hang. Húzz 
el innen, apuskám, mentül előbb, antul jobb! vissza se nézz! eccer voltam 
nálatok, leszakadt az ágyatok! - énekelné Ladónak a nyúlós hang. 


Ladó ehelyett tétován megragadja Vera kezét, s úgy szorongatja hosszú 
ujjait, mintha ettől remélné a dolgok jobbra fordulását. Most már tényleg 
indulnom kell! - a White Lady megvillantja derengő mosolyát, tenyere 
fürgén kicsusszan Ladóéból, akár egy mozgékony hal. 

Fizetni, dadogja Ladó, ne haragudj, ezt így nem bírom tovább, hagyjuk 
egymást békében, én soha többé nem hívlak föl, ha valamit akarsz, tudod a 
számom! Tudom, mondja Vera, szerbusz! 

Azt se várja meg, míg idejön a hájfejű pincér, állapítja meg Ladó leverten, 
siet az áfába. . . 

Nem baj. Rendben van. Vesszek meg, ha még egyszer fölhívom. 

Soha többé. 

Hallani se akarok róla. A nevét is elfelejtem. Mind a kettőt. Az angol nevét 
15. A lakcímét 15. A telefonszámát 15. Kész, ennyi volt. Slussz. Passz. Vége. 

Vége, vége, vége mindennek. 

Vége a jókedvünknek. 

Ezúttal a soha többé mintegy három és fél óráig tartott. Addigra 
beesteledett, és Ladó kétségbeesetten tárcsázta Vera számát. 

Itt a százharmincegy-hatvanhat-huszonnégy, sajnos, most nem vagyunk 
itthon, de amint lehet, visszahívjuk! - négy rövid pitty, egy hosszú. 

A János kórház tüdöőosztályán a töltöttgalamb doktornő az átvilágított 
üveglapra helyezte anya mellkasi  röntgenleletét, s mutatóujjával 
körberajzolt egy homályos,  pingponglabdányi foltot: sajnos, az 
édesanyjának  tüdörákja van, meglehetősen előrehaladott fázisban, 
föltételezhetően áttétekkel. És... akkor most mit lehet csinálni? Csupán 
enyhíthetjük a fájdalmakat... valamelyest. Sokat fog szenvedni? Higgye el, 
művész úr, mi mindent megteszünk, ami emberileg lehetséges. És... 
meddig...? Nehéz megjósolni, de gondolom, úgy félév... ha szerencséje 
van... ha nincs, akkor több. 

E beszélgetés fültanúja volt az ügyeletes ápolónő, egy tüskefrizurás, 
pattanásos arcú lány. Kikísérem az édesanyjához! - alkatához képest 
meglepően mély hangja volt. Kézen fogta Ladót, s vezette, akár egy 
gyereket, ő pedig hálás volt, amiért nem művész urazza. A macskaszagú 
folyosón - útban az előcsarnokhoz, ahol anya várt rá, egy kopott fehér 
padon -, a pattanásos arcú lány azt mondta: ne haragudjon... csak 
szeretném, ha tudná, hogy a doktornő nem mondott egészen igazat... az 
édesanyjára rettenetes szenvedések várnak... ha benéz ebbe a kórterembe, 


láthatja, hogy min fog keresztülmenni... sajnos! - a lány egy nyitott ajtóhoz 
terelte. 

Agyonráncosodott, reszkető fejű vénségek. 

A kórházi pizsamából reménytelenül kisoványodott élőhalottak. 

Megannyi semleges nemű emberi rom. 

Képtelenségnek tűnt, hogy anya... Mikor olyan egészségesnek látszik. . . 
pirospozsgás... életerős... Igaz, hogy most épp túlfutásban van, talán csak 
amiatt. . . 

És biztos...? egészen biztos...? - kérdezte volna Ladó ettől a barátságos 
kezű lánytól, ám amint találkozott a pillantásuk, hirtelen rádöbbent, hogy ez 
az ápolónő ugyanolyan esedezve néz rá, ahogyan ő szokott Verára, tehát. . . 
ezek szerint. . . 

Ó, te szegény... 

Ó, én szegény. 

Ó, anya szegény. 

Ladóról szakadt a víz. Ennyire meleg van Itt? 

Anya kissé sértett arccal egyenesedett föl a padról: na, csakhogy... már azt 
hittem, sose jössz vissza, mit mondott a doktornő, megmaradok? - kérdezte, 
a kelleténél harsányabban. Ladó megigazította az anyja felgyűrödött 
gallérját, hogy idöt nyerjen. Tüdötágulásod van, mondta aztán, látod, 
mennyit könyörögtünk, hogy ne cigarettázzál! Hagyjál már, édes drága 
Lacikám, negyedik napja nem gyújtottam rá... jobb későn, mint soha, igaz? 
Igaz, Ladó idétlenül kacsingatott. 

Anya tüdödaganata spricceli szét a rosszindulatú sejteket mindenfelé. 
Bizonyára már az agya 15 tele van velük. Ez mindent megmagyaráz. 
Úristen... 

Tényleg kibasztunk anyával, amennyire csak lehet! 

Megmenekedett az egyik halálból, hogy a másik a karmai közé 
kaparinthassa. Most aztán irgalmatlan szenvedések árán fog elpusztulni, 
úgy félév alatt - ha szerencséje van. 

Hagyni kellett volna, hogy könnyedén átlibbenjen a végtelen sötétségbe, 
saját elhatározásából, muszlinkendővel felkötött állal. 

De persze ha a Sári nem talált volna rá, ha nem jött volna idejében a mentő, 
ha nem sikerült volna föltámasztani, furdalna a lelkusmeret, míg élek. 

Így is furdalni fog. Végignézhetem, ahogyan megeszi anyát a... 

Jaj... 

Ezt ne... 


Ezt azért ne! - újra meg újra Ladó agyába tolakodott a szóvicc, melyet még 
önmagának se mert elsütni. 
A halálnak van tumorérzéke. 


püff neki 

mmmmmm 

megint lent 

hhhhhh 

nem bírom 

másfél napja nem ettem 

van az kettő 1s 

TELET 

egy falatot sem 

nem tudok enni, hányingerem van az ételnek még a gondolatától 15, mint 
mindig, amikor lent vagyok 

átkozott egy betegség 

nnnnnn 

nem, ez sose múlik el 

amikor kezdek menni fölfelé, magyarázom magamnak, hogy úgyis előbb- 
utóbb visszacsúszok, nem szabad azt hinnem, hogy vége, de amikor már 
elsodor a könnyű örvény, mégis mindig bedőlök, azt képzelem, huss, 
megszabadultam töle örökre 

világosan megmondta a doktor bartosik gizella, hogy ez egy életre szól, 
elkísér a sírig 

kitettem a protézist, minek nyomjon, ha úgyse használom semmire 

lacika erölködik folyton, hogy tegyem be, mert fogsor nélkül úgy nézek ki, 
mintha már meghaltam volna, szerintem fogsorral 15 

sose sikerült megszoknom a protézist, hosszú hetekig vissza-visszajártam a 
doktor hegedűs ropihoz, akit az unokái neveztek el ropinak, de olyan 
büszke volt rá, hogy addig dicsekedett vele mindenkinek, míg a betegei 15 
egyöntetűen ropizni kezdték 

föl kell annak feküdnie pontosan, bizonygatta a doktor hegedűs ropi, amikor 
panaszkodtam neki, mindig alakított rajta egy kicsit, de hiába farigcsálta, az 
én protézisem legföljebb csak akkor fekszik föl rendesen, ha a pohárban van 
mindegy, úgyse eszek 


kár, hogy nem hagytak meghalni, ha már egyszer 


föl nem foghatom, honnan volt annyi lelkierőm, hogy bevegyem azt a 
rengeteg pirulát 

úgy látszik, mégis muszáj kivárnom, míg a természetes úton-módon 
hhhhhhh 

ahogyan a többiek 

kinőttek a sörték a homlokom fölső peremén, ahol régebben haj volt, mert a 
baleseti belosztályra nem hozták be a borotvám, így nem tudtam levágni, jó 
hülyén nézhettem ki 

hülyeség volt elkezdenem levágni, viszont amikor először észrevettem a 
tükörben, hogy húzódik a hajam vonala hátrafelé, annyira megrémültem, a 
szó szoros értelmében elszédültem, a mosdóba kellett kapaszkodnom, 
nehogy összeessek 

azt még meg lehet érteni, ha az embernek öreg korára ritkul a haja, de az 
miféle dolog, hogy itt is, ott 15 kihullik egy-egy csomó, a többi viszont 
marad, amitől kopasz foltok keletkeznek ott, ahol a homlok felső része 
érintkezik a fejtetővel 

néztem egy darabig a pusztulás ijesztően nyilvánvaló jelét a homlokomon, 
aztán előkerestem a borotvát, melyet szörtelenítés céljából szereztem be egy 
olyan napon, amikor a szörtelen lábszár döntő fontosságúnak tűnt a 
számomra, délutánra viszont már valami egészen más izgatott, így a 
borotvát azóta se húztam ki az átlátszó tokból, most kapóra jött, 
kiegyenesítettem a homlokom tetején a haj vonalát, levágtam az útban lévő 
szálakat, az eredménnyel meg voltam elégedve, a bőr a borotválás után 
egészen sima lett 

csakhogy ez az állapot nem tartott soká, mert a levágott hajszálak helyén 
néhány óra alatt kibukkantak a kemény sörték, tapintásra pontosan olyanok, 
mint szegény bandikám másnapos borostája volt 

hogy van az, hogy ahol szeretném, ott már nem akar nőni a ször, ahol 
viszont nem szeretném, ott ész nélkül kihajt, mint a bolondgomba 

rákaptam, hogy napi többször lenyírjam a homlokomról, de nem mindig 
csináltam elég figyelmesen, a tükör előtt el-elgondolkodtam, olykor-olykor 
nemcsak ott vágtam bele, ahol szerettem volna, ettől a hajvonal nem 
szabályosabb lett, hanem még girbegurbább, kénytelen voltam tovább 
egyenesítgetni, így fokozatosan szélesedett a borotvált sáv a homlokomon, 
már megesett, hogy a gyerekeim észrevették, különösen az én lacikám, mert 
a sárikám annyira figyelmetlen, hogy az se tűnne föl neki, ha egy szép 
napon az egész fejem lenyesném 


nem mintha nem volna mindegy, hogy mit nem vesz ő észre 

minden mindegy 

de azért kár volt belefognom ebbe a hajborotválósdiba 

folyton azt a sávot tapogattam a fejtetömön, a tisztást, amelyen Itt-ott éles 
kis tüskéket eresztve tört fel a szőrzet, rendetlenül, összevissza, örökké ott 
korzóztak az ujjaim, úgy éreztem, mindenki pont odabámul 

olvastam valahol, hogy az egyiptomi nők kopaszra borotválták magukat, s 
amikor a tar koponyájukon végigsimított a szeretőjük, azt nagyon élvezték 
nekem senki nem simított végig a tar koponyámon, csak én maceráltam 
örökké azt a sávot, sajnos hogy épp akkor indultam fölfelé, bele a túlfutásos 
korszakba, egyre  türelmetlenebbé váltam, s egy reggel hirtelen 
elhatározással leborotváltam az egész hajamat, elvégre fogok én vacakolni 
ezzel a marhasággal minden áldott reggel? sőt naponta többször?! - zutty, 
egységesen lekopaszítottam magam, az sem rázott meg, amikor a fejem 
helyett egy sárgás biliárdgolyó nézett vissza rám a tükörből, le van szarva, 
gondoltam, miért ne lehetnék én kopasz? nem számít, úgyis kinő előbb- 
utóbb 

haj nélkül rémesen elállt a két fülem, fölmerült bennem a gondolat: 
mennyivel egységesebb volna az összkép, ha a füleimet 15 levágnám, de a 
műanyag nyélbe öntött zsilett márkájú borotva, mely férfiasan tökéletes, 
erre nem alkalmas eszköz, sokkal könnyebb volna azzal a szerszámmal, 
amit a padlószőnyeg fölszeletelésére vettem, mikor az az ötletem támadt, 
hogy feldarabolom a mélykék padlószőnyeget, legyen belőle néhány kisebb 
futó, hadd látsszon ki alóla a parketta 

elővettem azt a vágóeszközt, kicsúsztattam belőle az éles pengét, s 
bármilyen hihetetlen, tényleg nekiláttam, hogy lemetsszem a fülem, először 
a balt, ám épp abban a pillanatban, amikor kiserkent a vér, csöngettek, 
sejtettem, hogy a postás vagy a villanyóraleolvasó, nem nyitottam ajtót, de 
annyira azért magamhoz tértem, hogy abbahagytam a nyiszálást és 
leragtapaszoztam a fülem, még jó, hogy az orromtól nem akartam 
megszabadulni, ámbár ki tudja, mi történik, ha nem csöngetnek 

soha senkinek nem mondtam el az igazat 

a gyerekeimnek azt hazudtam: nagyon hullik a hajam, ez a része nem is volt 
hazugság, és a körzeti nő javasolta a teljes borotválást, hadd szellőzzék ki 
magukat a hajhagymák! - amikor kimondtam, egész hihetően hangzott ez a 
baromság, sárikám be 1s vette, lacikám ingatta a fejét lemondón, mint aki 
tudja, amit tud, fütyültem rá, három hónapig parókában jártam 


amikor aztán kinőtt a hajam, a homlokomon azért folytattam a fölösleges 
rész borotválását, csak a kórházban nem, mert oda nem hozták be a 
borotvát, meg most nem, amióta ennyire lenn vagyok, csöppet sem izgat a 
kinézetem, hiába nógatnak a gyerekeim, főleg az én édes lacikám, hogy 
menjek fodrászhoz, mert nagyon lenőtt a hajam, melyet sajnos nemrégen 
platinaszökére festettem, nem tudom, mi ütött belém 

mindjárt telefonál valamelyik, pedig isten a tanúm, semmi kedvem 
beszélgetni 

viszont ha nem emelem fül a kagylót, asse Jó, rögtön iderohan mind a kettő, 
egyből azt hiszik, megint baj van velem 

hívtam a doktor bartosik gizellát, legyen olyan szíves és látogasson meg, 
mondta, majd benéz, de nem mutatkozott, sejthettem volna, ő még soha 
nem jött el a lakásomra, akármennyire kivoltam, talán mégis igaza van az 
én lacikámnak, váltanom kéne, tény, hogy valójában a doktor bartosik 
gizella se tudott segíteni rajtam, de öt legalább már megszoktam, ismeri 
minden csínom-bínom, és olcsó, amennyire egy orvos olcsó lehet egyáltalán 
halló 

szerbusz, édes drága lacikám, mi van 

jól 

lehet, hogy rossz a hangom, de azért jól vagyok 

akkor rosszul 

bent van a protézisem 

rosszul hallod 

most ébredtem, még nem mozog a szám 

nem, ne hívj később, mongyad, mit akarsz 

Jó, akkor nincs bent, legyen neked igazad 

miért olyan fontos neked, hogy betegyem, úgyse eszek semmit 

eszem, igen, tudom, ikes 1ge 

persze, fogok ebédelni, csak vicceltem 

mondom, hogy fogok, van itt minden, kenyér, tej, konzervek 

nem kell följönnöd, majd a nővéred bevásárol, úgyis tudom, hogy nem érsz 
rá 

Ő se ér rá, de azért bevásárol 

nem kell nyugtalankodnod, édes lacikám 

nálatok minden rendben, ugye 

örülök, hogy hívtál, szia 

nem akarom lecsapni a kagylót, azt hittem, vége 


na jól van, szerbusz 

halálra szekíroz ezzel a hülye protézissel, nem érti, hogy nyom 

aludni kéne, mélyen, sokáig 

lánykoromban úgy tudtam aludni, az ágyúdörgésre se ébredtem föl, ez így 
volt aztán a szó szoros értelmében az ostrom alatt, és ötvenhatban is 

halló 

szerbusz, sárikám, mi van 

jól 

lehet, hogy rossz a hangom, de azért jól vagyok 

akkor rosszul 

már te ií5 kezded? hagyjatok nekem békét a protézissel, hordjátok ti, ha 
olyan nagy a szátok 

micsináljak, a doktor hegedűs ropi képtelen úgy megcsinálni, hogy 
rendesen fölfeküdjön 

most ébredtem, félig még alszom, bár egészen aludhatnék 

nem olyan értelemben, ne izgassad magadat 

nem, ne hívj később, mongyad, mit akarsz 

nem vagyok éhes 

majd fogok ebédelni, ha 

mondom, hogy fogok, van itt minden, kenyér, tej, konzervek 

nem kell följönnöd, már az öcséd felajánlotta, hogy bevásárol, ő legalább 
kocsival van, könnyebben megoldja, te siess haza a családodhoz 

nem kell nyugtalankodnod, édes sárikám 

gyere majd inkább holnap 

nálatok minden rendben, ugye 

ne veszekedjetek folyton 

tudod, milyen vadember a pista, ne válaszolj neki, ha provokál 

jó 

igen 

jó 

persze 

igen 

Jó, Jó 

örülök, hogy hívtál, szia 

nem akarom lecsapni, azt hittem, vége már 

szerbusz akkor 


egyik se képes megérteni, hogy nincs kedvem beszélgetni, amikor ennyire 
lent vagyok 

legjobban mégis azt utálom, ha avval jönnek, hogy miért nem szedem össze 
magam, állati jó vicc, ha össze tudnám szedni magam, nem volna 
depresszió, pont az a betegség, hogy nem megy, nem megy semmi, amikor 
lenn vagyok 

írt az utolsó nagyváradi barátnöm, a palcsó böske, tényleg ő a legutolsó, a 
többi sorban meghalt, talán jobb 1s így, szörnyű nagy a nyomorúság odaát, 
formanyomtatott carte postalű-t küldött a palcsó böske, minden millimétert 
telekörmölt rajra, édes kicsi kis barátném, ez volnék én, nagy 
megdöbbenéssel értesültem klárikától, hogy te újra depresszióba estél, hát 
szabad ezt? hogyan történhetett? röviden csak annyit: kapd össze magad, de 
azonnal, és gyere! én biztos jó hatással leszek rád, az én szép hűvös kis 
házamban pont úgy fogod érezni magad, mint egy tüdöszanatóriumban 

ez a böske se normális, én nem gümőkóros vagyok, hanem idegbeteg 

áh 

lacika szerint egyre gyorsabban váltakoznak nálam a ciklusok, vagyis a fönt 
és a lent, ami őszerinte részben a doktor bartosik gizella hibája, biztosan be 
lehetne állítani ennél jobban i5 a gyógyszereket, a nyugtatók és az izgatók 
arányát, részben pedig az én hibám, mert lacikám szerint összevissza 
szedem az orvosságaimat, van 15 ebben valami 

nem tudok aludni, de nem vagyok azért ébren se, egyetlen vágyam, hogy ne 
álljon az idő, hanem teljen, félek, ez a sötét ür már örökre ittmarad, sose 
múlik el, igaz, mindig pont ezt érzem, amikor lenn vagyok, csakhogy az 15 
biztos, hogy egyre mélyebbre zuhanok a lenti feketeségekbe, hiába 
mondogatja az én lacikám, hogy eddig 15 elmúlt, eztán 15 így lesz, aggaszt, 
hogy hátha pont ebből a szakadékból már nincs visszaút 

ja 

istenem 

amikor a kórházban visszanyertem az eszméletem, azt képzeltem, bedugtak 
a gyerekeim az aggok házába, óriási balhét csináltam, eltörtem egy ágytálat 
15, képzelem, mennyire szégyenkezhetett az én lacikám, nem tehetett úgy, 
mintha idegenek volnánk, hiszen az egész kórterem látta, hogy hozzám jött 
látogatóba 

szegény bandikám gyakran viselkedett úgy a villamoson vagy a 
kisföldalattin, mintha semmi köze nem volna hozzánk, amikor az egyik 


gyerek bőgött, a másik hisztizett, én meg ordítozva és pofonokkal 
igyekeztem rendet teremteni 

az én lacikám 1s ezt szeretné, amikor szégyelli, hogy én vagyok az anyja, 
néha igazat kell adnom őneki, olykor-olykor én is szégyellem, hogy én 
vagyok az anyja 

tavasszal, mikor kijött az új kötete, már arra se kértem meg, hogy dedikálja 
a legszűkebb baráti körömnek, mert örökké pofákat vág, mintha olyan óriási 
fáradság volna hogy beírja: palcsó böskének, anyám legkedvesebb 
nagyváradi barátnőjének őszinte szeretettel, nagyrabecsüléssel, anyám 
nevében is, vagy rózsikának és gizikének luxemburgba, vagy rubányi 
otikának, az édesapjára emlékezve, vagy borovich úrnak, az endrusi 
szomszédnak, vagy mittomén, a személyre szóló szövegeket mindig 
pontosan leírtam neki egy darab papírra, hogy csak be kelljen másolnia, a 
köteteket 15 mindig én vettem meg, úgy tesz, mintha ez olyan hallatlan nagy 
szívesség volna, pedig annyit elvárhat a legszűkebb baráti kör, hogy kapjon 
dedikált példányokat, hát, mostanában már önállósítottam magam, én írtam 
be, hogy őszinte szeretettel és nagyrabecsüléssel, az író anyja 

lacikám egyszer észrevette, megnézte a beírásaimat, attól 15 dührohamot 
kapott, hogy ő nem író, hanem csak egy szerencsétlen humorista, minek 
nagyképüsködök? - akkor egy darabig úgy írtam alá a dedikációt a 
könyvében: a síró anyja, hehehe, azt hittem, ez jó vicc, de amikor ő 
meglátta, a haját tépte, mondtam neki, fejezze be, ehhez már túl kopasz, hát, 
talán ezt se kellett volna, tudhatnám, mennyire hiú és érzékeny 

akkor szúrtam el örökre, amikor az első kötete kijött, harmincéves korában, 
a könyvhétre, az volt a címe: pofákat vágok! - megjegyzem, tényleg folyton 
pofákat vág, de azért okosabb lett volna, ha nem megyek oda a vörösmarty 
térre, ám akkor pont nagyon fönn voltam, abban az állapotomban a világon 
semmi kivetnivalót nem találtam a saját viselkedésemben, hiszen én csak 
segíteni akartam, azt szerettem volna, ha többen veszik a könyvét, úgy 
hittem, a tervem kitűnő 

megjelentem a vörösmarty téren egy jó nagy szatyorral, amikor az én 
lacikám dedikált, odaléptem a bódéhoz, és igen hangosan megkérdeztem, 
tessék mondani, hogy fogy ez a remekmű? - mire az eladó kislány laposakat 
pislogott, nem értette, erre megismételtem a kérdést, nyomatékosan 
kihangsúlyozván a lacika nevét és a könyve címét, de most se kaptam 
választ, akkor aztán így szóltam: én mindenesetre kérek harminc példányt, 


mielőtt elfogyna, mert látom, viszik mint a cukrot! - az eladó kislány bámult 
rám, mint borjú az újkapura 

a bódé mellett volt az a fehér kerti garnitúra, ott ült az én lacikám, három 
másikkal, az egyikről rémlett, hogy valami író, a másik kettőt nem 
ismertem, láttam a szemem sarkából, hogy lacika elsápadt, mert észrevett 
harminc példányt kérek, ismételtem emelt hangon, azt akartam, hogy 
mindenki hallja, hogy ez a legkapósabb könyv, azt akartam, hogy az összes 
többi vásárló 15 észbekapjon, vegyék meg és írassák alá, hagy érezze az én 
drága édes lacikám, milyen nagy sikere van, azt akartam, hogy végre 
örüljön 

becsomagoljam? - kérdezte az az ütödött kis eladólány, ugyan, drágicám, ne 
vicceljen, dedikálás előtt? hát én azért jöttem ide, mert a művész úr dedikál, 
aláíratom ezeket, s minden barátom ezt kapja majd karácsonyra 

az, hogy minden barátom a lacika könyvét kapja karácsonyra, kivételesen 
hülye ötlet volt, tekintettel arra, hogy május végén jártunk, ki a fene 
vásárolja meg a karácsonyi ajándékokat tavasszal? - de már nem lehetett 
visszaszívni, kifizettem a harminc kötetet, két részletben odafuvaroztam az 
én holt sápadt lacikámhoz, letornyoztam elébe a fehér kovácsoltvas asztalra, 
igyekeztem semlegesen mosolyogni: jónapot kívánok, legyen olyan kedves 
dedikálni nekem ezeket a könyveket, a következő nevekre, doktor rubányi 
főmérnök, varró endréné, kozma dezső, dérfalvy lilike, palcsó böske, doktor 
bartosik gizella, satöbbi, akkor ezek még mind éltek, istenem, most már 
csak a doktor bartosik gizella van meg, és a böske 

tény, hogy elég nagy feltűnést keltettem azzal a harminc kötettel, a másik 
három férfi mind rám bámult, én meg azzal a semleges mosolyommal 
biccentettem nekik, jónapot, hogy vannak? szép időnk van máma, szóval, 
doktor rubányi fömérnök! - ám az én lacikám nem kezdett hozzá, hogy 
beírjon azokba a könyvekbe, jobbra nézett, balra nézett, aztán sóhajtott, 
szerbusz, mondta egészen halkan, muszáj ezt? - úgy tettem, mintha nem 
hallanám: tudja kérem, az én barátaim mind nagyrabecsülik, bizonyára 
repesni fognak a boldogságtól, ha kapnak egy névre dedikált könyvet 
magától, vagyis tőlem, illetve végeredményben tehát tőlünk, hehehe 

az volt a legnagyobb baj, hogy a többiekhez nem jött oda senki, pedig pont 
elég sokan ácsorogtak annál a könyves bódénál, mindenki engem bámult, 
lacikám halántékán gurulni kezdett egy izzadságcsöpp, szívesen letöröltem 
volna, de abban a helyzetben ez furcsán vette volna ki magát, így hát 
megkérdeztem, kissé már élesen: tisztelt uram, van valami probléma? - ő 


sóhajtott, nincs semmi probléma, mondta dacosan, maga elé húzta az első 
kötetet, és beleírta a pelikán töltőtollával, melyet olyan nagyobb szeret, 
hogy doktor rubányi főmérnöknek tisztelettel, satöbbi1-satöbbi, és én büszke 
voltam rá, hogy az én lacikámmal harminc könyvet dedikáltatnak, míg a 
többi három csak üldögél, kényszeredetten beszélgetve, jól van, ezt okosan 
csináltad, piroska, gondoltam, senki nem 1s sejti, hogy én vagyok az anyja, 
hahaha 

már a taxiban ültem a harminc kötettel, amikor hirtelen megpillantottam 
magam a kocsi tükrében, rádöbbentem, végzetes hibát követtem el, hiszen 
én elképesztően hasonlítok a lacikámra, ajjaj, más is láthatja, hogy rokonok 
vagyunk, az a három férfi meg az eladó kislány azonnal sejthette, mire 
megy a Játék, úristen, elöntött a verejték és a hányinger, aznap még egyetlen 
falat sem ment le a torkomon, rosszul van, nagysos asszonyom? - kérdezte a 
sofőr, megálljunk? - intettem neki, hajtson tovább, pedig tényleg nagyon 
rosszul voltam, tudtam, az én lacikám ezt sose bocsátja meg nekem, ezt se 
bocsátja meg soha 

nem 15 tudom, honnét vettem magamnak a bátorságot 

igaz, akkor nagyon fenn voltam 

fenn a csúcson 

mint amikor köszegre utaztam tavaszolni, kéthetes beutalóval, és aztán 
sehogy sem akaródzott visszatérnem budapestre két hét múltán, inkább 
táviratoztam sárikának: szerelem és lábfájás miatt még maradok stop 
mondd meg lacikának is csók anyu 

ezt se kellett volna, amiatt a rohadt alak miatt, aki mindjárt feleségül akart 
venni, de csak három napig bírta ki velem a jurisics panzióban, aztán 
minden pénzemet magához véve búcsú nélkül távozott 

már a nevére se emlékszem 

illetve emlékszem, de nem akarok emlékezni rá 

ott egye meg a fene 

a bélosz ügy idején is ugyanilyen idiótán viselkedtem, nemcsak a 
gyerekeimnek, az összes  barátnömnek megírtam azonnal, hogy 
gratulálhattok, férjhez mentem óne papír, és gratuláltak is, sajnos hogy a 
rózsi és a gizike direkt nászajándékot 15 küldött luxemburgból, 
csipketerítöket, nyilván nem írhattam meg nekik kábé egy hónap múlva, 
hogy vége, ezért nekik soha többé nem írtam, amiből az a tanulság, hogy 
nem kell elsietni a nászajándékot 


istenem-istenem, semmi kétség, ha a sárika nem jön föl hozzám aznap 
délután, akkor én már nem létezem 

föltéve, hogy a halála után az ember nem létezik 

az istenhívők szerint mennyország, paradicsom, szférák zenéje 

smonca 

ennek dacára lehet, hogy van isten 

csak pont nekem nincs, mert énrám szarik 

ha nem szarna, nem tűrhetné, hogy ennyire szenvedjek 

nincs segítség 

Jaj, csöngetnek 

nem nyitok ajtót 

nincs erőm fölkelni 

majdcsak elmegy 

ha sárika vagy lacika, akkor fölösleges felkelni, van kulcsuk, bár sárikától 
kitelik, hogy nem találja vagy otthonfelejtette 

úgy látszik, elment 
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hhhhhh 

halló 

doktor bartosik gizellát kérem az egyes nőöin 

halló 

doktor bartosik gizellát 

köszönöm 

jónapot, adjunktusnő kérem, én vagyok 

nincs semmi a számban, hanem éppen az, hogy kivettem a fogsorom, tetszik 
tudni, meséltem, mennyi bajom van vele, de ha ez zavarja az adjunktusnöt, 
beteszem 

hát, igen fekszem 

kitől tetszett hallani 

sajnos, úgy látszik, tényleg megtettem 

bár tudnám 

Jó, Jó 

megígérem 

többé már nem 

adjunktusnő, olyan tanácstalan 

olyan szerencsétlen 

teljesen odavagyok 


tudom, hogy nem tetszik soha házhoz jönni, de nem lehetne most az 
egyszer, kivételesen 

ó, ha én ki tudnék kelni az ágyból, nem ttt tartanék 

igen 

ahogy fölírta az adjunktusnó, kétszer egy lithium, este fél melleril, 
háromszor két aparkazin, háromszor két rutascorbin, háromszor egy 
scutamil cé, háromszor húsz pulsotil csepp, továbbá háromszor egy cé és bé 
vitamin, két darab tetrán hat óránként s hozzá joghurtot enni, aztán 
háromszor két diaphillin, plusz ugye az inekció, az a Svájci, amit a fiam 
szokott behozatni, a fÍluanxol 

nem lehet, hogy pont ettől a rengeteg mindentől vagyok én ennyire ki, s 
jobb volna, ha abbahagynám 

dehogy hagyom abba, mindent beszedek, ahogyan az adjunktusnő rendelte 
szóval, a mellerilből háromnegyedet, és a lithiumból háromszor felet, értem 
igen, fölírtam 

mondja, drága adjunktusnó, leszek én még jól ebben az életben? vagy ez 
már mindig így marad 

nem sírok, csak 

nem, a lipótmezőre többé nem fekszem be, ezt az egyet ne kérje tőlem az 
adjunktusnő, a rács mögé nem megyek, nem fekszem be, nem, nem, nem 
higgye el, nagyon nehéz 

inkább volna valami rendes, igazi nagy betegségem, mit tudom én, a 
szívemmel, azt el lehet fogadni, de ettől egyszerűen meg kell örülni 

Jó, akkor majd 

viszlát, adjunktusnő 

jelentkezem 

tényleg 

megyek, amint tudok 

ígérem 

viszlát 

kkkkkk 

korog a gyomrom 

vagy inkább rotyog 

fortyog 

háborog 

azért azt elértem ezzel az öngyilkosdival, hogy amióta a kórházból 
hazajöttem, mind a két gyerekem telefonál minden áldott nap 


a baj csak az, hogy napestig várom, mikor hívnak végre, ám amikor 
megcsörren a telefon és fölveszem a kagylót, már pont mindig épp nincs 
kedvem beszélgetni, legszívesebben rögtön leraknám, ellenben amint 
leraktam, megint kezdem várni, hogy mikor hívnak újra, és ez így megy 
nevetséges vagyok 


JJJJJJ 

és szomjas, Juj, de szomjas 

jéghideg sör, az volna Jó, de nem merem ráinni erre a marék gyógyszerre 
volt, amikor mertem 

baj 1s lett belőle, nagy baj 

mi van a tévében? vagy próbáljak inkább aludni? á, úgyse tudok 

pont az arcomba süt a nap, ez a nyugati fekvés hátránya 

utálom a napot 

fáj a fény 

boruljon be, legyen este 

legyen csönd 

kiabálnak a gyerekek odalenn az óvodában, ez is terhemre van, minden 
terhemre van 

nem akar beesteledni 

ki kéne mennem a fürdőszobába, legalább a fogamat megmosni, ha ugyan 
mondhatja ezt olyasvalaki, akinek a fogsora a pohárban van, már tegnap se 
mostam meg, bűzlik a szám a cigarettáktól 

a hamutartót 15 ki kellene ürítenem, mielőtt befut az én lacikám vagy az én 
sárikám és látják, hogy dugig tele 

akkor aztán rákezdik a litániát, miért cigizel annyit, anyu, tudod, hogy árt 
neked, azt mondtad, abbahagytad! - pedig még mindig a cigi teszi bennem a 
legkisebb kárt, az viszont igaz, hogy a függönyöket elsárgítja, de nincsenek 
15 fönn a függönyeim, egy-két hete leszedtem és kimostam, azóta a szárítón 
porosodnak 

ki kéne szellőztetni legalább 

föl kéne kelni 

ah 

majd 

mindjárt 

eröt veszek magamon 

végeredményben nem annyira sürgős 

csöppet sem sürgős 


ráérek 

nagyon ráérek 

időmilliomos vagyok 

ha meglátják, hát meglátják, úgyis tudják, hogy dohányzom, nem titok 
segítsenek inkább 

segítsen rajtam valaki 

segítség 

mi lesz velem? mi lesz? mi lesz 

meg kéne kérdezni az úristent 

a sorsot 

vagy bárkit, aki tudja 

pár évvel ezelőtt egy túlfutásban táviratoztam az elnöknek 

az amerikai elnöknek 

azt gondoltam, hogy ő a világon a főfő 

lacikám sose hitte el, hogy tényleg megtettem, én se voltam száz százalékig 
biztos benne 

ám amikor megkaptam a telefonszámlát, a tizenháromezerhatszáz forint 
távírási díjjal, többé már nem volt kétségem afelől, hogy a magam részéről 
föladtam azt a táviratot, melynek a szövegét odafirkáltam a betűrendes 
telefonkönyvem utolsó lapjára 

azért írok e könyv utolsó lapjára, hogy engem felejcs el utoljára, ezt a 
holéczy béni kanyarította az emlékkönyvembe, japán nádtollal, egy 
szivárványos szív köré 

erősen kérdéses, hogy az amerikai elnök megkapta-e a táviratomat, egy az, 
hogy én régen elnöknek küldtem, noha már régen a bus volt az elnök, és a 
lakcím se stimmelt, így diktáltam a telefonos kislánynak: régen elnök, 
nyújotk, ensz palota, usa 

azért az usában nyilván mindenki tudja, hogy a régen elnök nem az ensz 
palotában lakik, hanem a fehér házban, tehát utánaküldhették, ha akarták, 
azt 15 kitalálhatták, hogy ha egy magyar nyögdíjas asszony táviratozik a 
régen elnöknek, noha már régen nem ő az elnök, hanem a bus, akkor az 
üzenet a bus elnöknek szól, hiszen elnök-elnök, egyremegy 

azért pofátlanság a magyar postától, hogy ezt a táviratot fölvették és 
leszámlázták 

asse zavarta őket, hogy magyarul volt a szöveg, pedig nyilván se a régen, se 
a bus nem ért magyarul 

van persze tolmácsuk, de a magyar posta akkor is visszatarthatta volna 


úgysincs semmi értelme, mindenütt a kerek egy világban fütyülnek az 
elnökök arra, hogy mit ír vagy gondol egy öregasszony 

sejthette volna az a távírdász lányka, hogy énvelem valami nincs rendben, 
gyaníthatta, amikor lediktáltam ezt az egészet, ellenállhatatlanul harsogva, 
ahogyan akkor beszélek, amikor fenn vagyok 

leszámlázták a tizenháromezerhatszáz forint távírási díjat, mert ráadásul 
sürgősséggel kértem, amikor túlfutok, egy percet se bírok várni, minden 
azonnal kell, rögtön 

még szerencse, hogy csak táviratoztam, és nem telefonáltam 

hogyan telefonálhattam volna, mikor én csak annyit gagyogok angolul, 
hogy jesz, meg nó, meg oké! - persze, a túlfutás időszakában az ilyen 
apróságok nem szokták megakadályozni, hogy kivitelezzem az ötleteimet, 
szerintem abban a túlhevülten magabiztos állapotomban valahogyan ki 
tudtam volna fejezni magam, bár azért a régen elnököt biztos nem 
kapcsolták volna, illetve a busot 

hát nyilván pont ennek okából küldtem inkább táviratot, mely miatt az én 
lacikám egész egyszerűen lehülyézett, amit természetesen kikértem 
magamnak, csúnyán összekaptunk 

úgyis csak szórakozik az anyu, mondta az én sárikám, úgy mosolyogva, 
mint egy barbibaba 

egyikük sem akarta elhinni, hogy tényleg táviratoztam 

akkor sem, amikor megtalálták a szöveget a betűrendes telefonkönyvem 
hátuljában 

meg kellett volna mutatnom neki a telefonszámlát a tizenháromezerhatszáz 
forintos távírási díjjal 

de mire az megérkezett már újra megint lent voltam 

lent, egészen mélyen, bár talán nem annyira, mint most 
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régen elnök 

nyújork 

ensz palota 

usa 

tisztelt elnök úr egy magyar nyögdíjas özvegyasszony fordul önhöz azzal a 
kéréssel hogy a kis magyarországot megsegíteni szíveskedjék mert ez egy 
szegény pici országocska és most ledőlt benne a szociálizmus de ettől még 


itt maradt a nyomor söt a nyomor a köbön és a nagy hatalmas usának az 
semmiség hogy minket megsegítsen úgy pénzzel mint hitellel és esetleg 
amerikai ennivalókkal 15 negyvenötben kaptunk usa csokit nagyon fincsi 
volt tessék intézkedni hogy kapjunk megint továbbá ne tessék 
fegyverkeződni hanem legyen inkább világbéke és boldogság és testvériség 
ezt kéri öntől egy magyar nyögdíjas özvegyasszony budapestről, a volt rajk 
laci jelenlegi pannónia utcából 
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hogy van az, hogy én soha semmire nem érek rá? hogy énnekem a nap 
huszonnégy órája semmire se elég? mások olyan jól be tudják osztani az 
idejüket, nem értem, olyan kurva sok mindent akarok csinálni egyszerre, 
hogy az volna a legjobb, ha ketten volnék, lehetne mongyuk egy özvegy 
doktor maros andorné, és egy másik, teljesen különálló személy, a született 
kozinkay piroska, de még lehetne egy harmadik is, a kazal sándorné, 
ahogyan az első házasságom idején hívtak, illetve nem hívtak, csak ez lett a 
hivatalos nevem arra az egy és háromnegyed évre, mert nagyjából soha 
senki nem szólított így, én akkor 15 a piroska voltam, esetleg a pirike, 
micsoda fincsi helyzet volna, ha ugyanabban az időpontban háromfelé 
kavarhatnék, mongyuk, a doktor maros andorné mehetne a kozmetikushoz a 
szörtelenítésre, utána meg a méregdrága berci fodrászhoz a melírozásra, 
miközben a kozinkay piroska viszont a dagály usziban pancsikálna és 
ötyézne a többi lányokkal, ugyanekkor a kazal sanyiné, az a mázlista, 
endruson heverészne abban az édes kis kertben a kempingágyon, és inná a 
jó hideg kőbányai söröcskét, amit a borovics szomszéd lop ki a sörgyárból 
ládaszám s ad el féláron az endrusi nyaralóknak 

Jaj, de isteni volna, ha hárman lehetnék, vagy ha nem huszonnégy órából 
állna a nap, hanem legalább negyvennyolcból, söt inkább hatvan-, nem, 
hetvenkettőből, sosem értettem a szerencsétlen ötye barátnőimet, akik 
órákig ülnek a füstös eszpresszóban, mert nem akarnak otthon unatkozni, 
hogyan lehet unatkozni, amikor ilyen fincsi az idő, szinte simogatja az 
embert a napocska, ez a drágica, imádom a napocskát, nem tudok nélküle 
élni, mmm, micsoda kéj, amikor az ember lefekszik a nyugágyba vagy a 


gumimatracra a természet lágy ölén, fürdőruhában vagy anyaszült 
meztelenül, hagyja, hogy a nap birtokba vegye a testét, nincs annál 
fejedelmibb élvezet 

az a szerencsém, hogy noha még klasszul tartom magam, már nyugdíjban 
vagyok, jöhetek-mehetek, senki nem ugat bele, mikor kelek, mikor 
fekszem, ez a mázli, nem a lottó ötös, ámbár a lottó ötösnek is jó helye 
volna énnálam, azzal kezdeném, hogy háromfelé osztanám, adnék a 
milliókból egyharmadot a hülye lányomnak, a második harmadot a hülye 
fiamnak, a harmadik harmadot pedig bevágnám az ótépébe, s lassan 
folyatnám, vagyis költeném, amire kell 

isteni a helyzet, mert még csak háromnegyed hat van, de máris puccba 
vágtam magamat, kimegyek endrusra, hogy élvezzem azt a pici faházat, 
nagyon okos volt az én kis hülye lacikám, hogy amikor eladtuk a lendvay 
utcai lakást, rábeszélt erre a vételre, akkor még csak a zsebkendőnyi telket 
vásároltuk meg, abban már nem volt annyira okos a fiam, hogy nem alkudta 
lejjebb az árát, hatszázötven forintot fizettünk minden egyes négyszögölért, 
még az a mázli, hogy nagyon kevesen vannak azok a négyszögölök, utána 
szerezte a lacika az indur-pindur faházat, amit egy pestkörnyéki téesz 
gyártott melléküzemágban, mi a téliesített változatra neveztünk be, aminek 
a világon semmi értelme nem volt, ki az a barom, aki télen akar nyaralni 
endruson? nyári műfaj ez, amikor az ember egész nap a papszigeti strandon 
aszalódhat, vagy úszhat a dunusban, este besétálhat endrusra palizni a 
palacsintáshoz, a csokis paliból hatot 1í15 bevágok bármikor egyálltó 
helyemben 

pazar dolog, hogy endrus ilyen közel van, a hévre csak kiegészítő jegyet 
kell venni a nyögdíjas bérlethez, komolyan mondom, rengeteg elönye van 
annak, ha az ember már nem mai csirke, olcsóbban kapjuk a mozijegyet, a 
strandbelépőt meg minden, még istenibb a helyzet hetven fölött, például 
tisztára Ingyen vonatozhatok majd, ki fogok menni a nyugati pályaudvarra, 
fölülök a legelső voncsira, és utazom, míg úri kedvem úgy diktálja, egész 
úton beszélgetek az emberekkel, imádok idegenekkel ismerkedni, próbálom 
eltalálni, hogy ki fiai-borjai, aztán meghallgatom az élettörténetüket, és 
elválik, hogy beletrafáltam-e, én 15 elmesélem nekik a saját históriámat, hisz 
az ő oldalukat 15 furdalja a kíváncsiság, hogy ki vagyok én 

ahogy így elnézem magamat a tükörben, nem mondanám meg, hogy egy 
nyögdíjas özvegyasszony vagyok, limitált anyagi lehetőségekkel, a 
nevetséges nyugdíjból, ami jön nekem a postán, nagyszerűen öltözködöm, 


nekem igazán nem probléma a ruházkodás, nagyjából mindennap benézek a 
gólyaáruházba és a bizibe, én nem szégyellem, hogy használt göncöket kell 
hordanom, az ember egy kis ízléssel szépen összeválogatja a cuccait, ez a 
kékróka például igazán szoányírt darab, kár, hogy egy kicsit túl meleg, 
hiába, a szépségért szenvedni kell, nem látszik rajta, hogy sajátkezűleg 
festettem át, tudnillik amikor beújítottam magamnak, inkább rohadt zöld 
színe volt, pedig egy kékróka legyen kék, ugyebár, szépen átfestettem, kék 
zománcfestékkel, ugyanazzal, amivel átpingáltam az endrusi kerítést, ennek 
megvan az az előnye 1s, hogy a festéktől összeragadtak a szálak, és már 
nem hullik olyan nagyon 

az az egy baj van, hogy föl kell hívnom valamelyik drágalátos 
gyermekemet, s megmondani, hogy ne izguljanak, kimentem endrusra a kis 
mézeskalácsházamba, viszont háromnegyed hatkor ezek még szunyálnak, 
morcosak lesznek, ha fölébresztem öket, illetve elég az egyiket, adja tovább 
a másiknak, na, melyiket? sárikám kel korábban, talán őt 

halló 

bocsánat, akkor téves 

micsináljak, ha még aludni tetszett? nem én vagyok a telefonközpont! én 
nem tárcsáztam mellé! félrekapcsoltak! hülye-barom 

borzió, hogy ez a magyar posta milyen szarul működik, minden második 
hívást félrekapcsolnak, pedig már épp elég drága a telefon, de bezzeg a 
pénzt nem adják vissza, borzió, hogy ezek mit meg nem engednek 
maguknak, csakhogy én nem hagyom ám annyiban 

a hibabejelentő persze nem veszi föl, igazán furcsa, azt hiszik ezek az 
idióták, hogy háromnegyed hatkor, illetve tíz perc múlva hatkor nem lehet 
hiba? hiba mindig volt, mindig van, mindig lesz, ahogyan azt lenin elvtárs 
15 megmondta, aki most pont kiment a divatból, de attól még nagyon Jól 
megmondta, fején trafálta a szöget, avval is, hogy ami nem megy, azt ne 
eröltessük, drága jó elvtárskáim, ezt viszont a büki gabi hangoztatta a 
főmavnál, illetve később a megévnél, majd pedig az agrokomplexnél, a 
vállalatot folyton-folyvást átszervezték és átnevezték a fejünk fölött az 
olyan föfejesek, mint a rubányi főmérnök, isten nyugosztalja, ha ugyan 
egyáltalán 

nem baj, majd felhívom valamelyiket a danúbiusz szállodából, isteni helyen 
van az indur-pindur faházacskám, száz méteres körzetben megtalálható 
minden az égvilágon, zsuzsika, a lángossütő, bozsikné, a zöldséges, 
másnéven rablónyanya, mert önála minden méregdrága, aztán ott a 


papszigeti kemping közértje és önkiszolgáló kajáldája, meg a strandocska, 
meg a danúbiusz szálló éttermecskéje és eszpresszócskája, bár a danúbiusz 
legalább olyan drága, mint a rablónyanya a maga műfajában, a pincérnők 
rettentően udvariatlanok, előttem persze földig hajolnak, mert én nem 
hagyom magamat, már vagy hétszer beírtam nekik a panaszkönyvbe 
legutóbb nem akartak kiszolgálni, pusztán azért, mert sortban voltam, azt 
mondták, ez egy elegáns hely, rögtön hívattam az üzletvezetőt, ne 
elegánsozzon énnekem, drága uram, ezt kacagva visszautasítom a valóban 
elegáns helyek nevében, a gundel vagy a mátyáspince, ahol négy 
felszolgáló jut egy vendégre, és mind fecskefarkúban van, az igen, nem ez a 
koszladt kis garni, amelyik még mindig a német és csehszlovák turistákból 
akar megélni, ne tartson maga itt szabad nép félórát, tudom jól, hogy 
nincsen már csehszlovákia, tudom, de nem érdekel, nekem a csehszlovák 
azért csehszlovák marad, akár cseh, akár szlovák, akár tót, nagyon érdekes, 
hogy maga pont az én sortom teszi szóvá, miközben a pincérnőnek, akit 
ideküldött, csak egy zsebkendőnyi miniszoknya jutott, az ő combja 
látszódhat, csak az enyém nem? megjegyzem, nincs túl jó lába neki, eléggé 
iksz, az enyim viszont nem iksz, noha már nem annyira fiatal, de a kor nem 
minden, különben is, azt hittem, kitört a demokrácia, az egyenlőség és a 
szabadság, most látom, hogy semmi se tört ki itten, csak a maga 
szemüvegének a szára, amúgy pedig minden a régi 

alaposan kigondoltam én ezt a mai napot, csak egy egészen pindurka hiba 
csúszott a számításomba, úgy képzeltem, hat-negyed hét tájt fölszállok a 
hévre, amit istenien meghosszabbítottak nekem, pont itt van egy megállója 
a margit-híd budai hídfőjénél, át ií5 sétálhatok, ha kedvem tartja, ha meg 
nem, akkor két megálló a hatossal, nyolc körül befutunk szentendrusra, 
átszállok a jó kis buszikára, ami elvisz a danúbiuszig, mire oda 
megérkezem, már vehetek is magamnak két fincsi káposztás lángost a 
zsuzsikánál, meg három-négy paradicsomot a rablónyanyánál, mind 
befalom, aztán besétálok a házikómhoz, kidöglök a napra, és annyi 

fölírták nekem a napsütést receptre, illetve olvastam az újságban, hogy 
szükségem van rá már csak a depresszió végett 1s, bár én jelenleg éppen tök 
jól vagyok, lehet, hogy most az egyszer elmúlt véglegesen, istenien érzem 
magam, elég az hozzá, hogy a napfény szabályozza a belső elválasztású 
mirigyeket, serkenti az úgynevezett két boldogsághormon képződését, amit 
endorfinnak vagy andorfinnak és serotinnak vagy sarotinnak hívnak, ha 
ezek hiányoznak az emberből, akkor kezdődik az ingerlékenység és a 


depresszió, megjegyezem, én mindig tudtam, ha borús az idő, végem van, 
ellenben mindjárt más, ha süt az édes jó meleg napocska 

csak egy icike-picike hibát követtem el, megfeledkeztem arról, milyen 
hónap van, az ablakon át úgy tűnt, isteni idő lesz máma, de azért figyelembe 
vehettem volna, hogy még nincs itt a nyár, szerencse, hogy a panofix 
bundában jöttem, noha csupán az elegancia miatt vettem föl, fázni nem 
fogok, de amint megérkeztem az endrusi hév-állomásra, egyszerre 
belémhasított a tévedésem, picit összecseréltem az évszakokat, akkor 
viszont nem 15 érdemes a buszra várnom, minek strabancoljak el a 
házikómhoz, ha úgyse dögölhetek a nyugágyban a napon, asse biztos, hogy 
már kinyit a zsuzsika-lángossütő és a rablónyanya-zöldséges, hát, inkább a 
belvárosban sétálgatok, bámészkodom, ráérek, sej, gyöngyélet a nyögdíjas 
élet 

azért az vicces, hogy kábé két hónappal ezelőtt még állítólag meg akartam 
halni, mindenesetre bevettem azt a rengeteg gyógyszert, egészen hihetetlen, 
mér akartam megdögleni? mi bajom énnekem? semmi! élek, mint marci 
hevesen, csak amikor a depresszió letaszít a feketeségbe, akkor konyul le a 
fülem-farkam, akkor kéne valaki, hogy emlékeztessen: mindjárt jön ám a 
fincsi időszak, tartsál ki, özvegy doktor maros andorné, született kozinkay 
piroskat 

Juj, de jópofa, ahogyan ébredezik a kisváros, szaladnak fölfelé az üzletek 
vasredönyei, nyílnak az ajtók, hozzák az árukészletet a teherautócskák és 
mikrobuszocskák, megindul az élet, nekem meg a nyál csobog a számban, 
annyi finomság kapható itten, hogy még! ez az én balsorsom, sajnos 
mindent szeretek, az az igazság, hogy világéletemben imádtam zabálni, s 
legjobban akkor, ha nem kell betartani az illemszabályokat, a 
legeslegnagyobb evészeti dőzsölés az én számomra az, ha befalhatok 
néhány hatalmas őszibarackot, mézédeset és jó szaftosat, hogy csurogjon 
lefelé a lé a két alkaromon, hatalmas csengő barackokat, hogy csak két 
kézzel bírjam tartani, cupp-cupp-cupp, csöm-csöm-csöm, utána jöhet két 
tucat friss, ropogós moszkauer, olvadozik az ember szájában, mmmmmm 
egy csomó olyasmire bukkantam az endrusi boltokban, amire már régóta 
vágyom, muszáj volt megvennem az alumínium vasalovát, a tükrös 
előszobapolcot, a perzsamintás puffot és a háromrekeszes műanyag 
zöldségtartót, gondoltam, elcígölöm mindezt a hévhez, budapesten majd 
bevágódok egy taxiba, nem kerül túl sokba az egyik hídfőtől a másikig, 
csakhogy ez a sok cucc annyira húzta a karom lefelé, hogy majd kiszakadt a 


helyéből, azért a tükrös  előszobapolcot  elhalaszthattam volna 
legközelebbre, hol találok én most itt egy taxit, amelyik hazavinne? vagy 
inkább egy tehertaxit, normál személykocsiba talán be se fér ez a sok 
hóbelevanc, s ha valaminő égi csoda folytán direkt pont szembejönne egy 
taxi vagy egy tehertaxi, mi a rossebből fizetném ki? - elköltöttem a pénzem 
az utolsó fityingig, sőt a háromrekeszes műanyag zöldségtartóért harminc 
forinttal adós 15 maradtam, ráadásul csurog rólam a víz, fölmelegedett az 
idő, már túl sok a panofix bunda, ki kellene gombolnom, de nem tudom, 
ahhoz el kéne engednem ezt a sok cuccot, hóóógyisne, amikor végre 
sikerült megragadnom mindent ezzel a két árva kezemmel, gyerünk tovább, 
majd csak lesz valami 

a könyvesboltocskánál megkértem egy szembejövő kislányt, legyen olyan 
kedves, gombolja ki a bundám és vakarja meg az orrom, annyira viszket, 
majd meghalok! - azt hittem, valamivel könnyebb lesz azután, de a 
becsomagolt tárgyak súlya minden lépéssel nőttön-nőtt, a szolgáltató háznál 
már úgy éreztem, itt halok meg, ha nem pihenhetek egy kicsit, egyszerűbb 
volt lecsüccsennem a Járda szélére, mint eldobnom a drága pénzen vásárolt 
dolgokat 

hát, üdegéltem ott, anélkül hogy bármi ötletem lett volna, hogyan tovább, 
érdekesen festenek az emberek alulnézetből, kár, hogy mind a pofámba 
bámul, sebaj, pukkadjatok meg, nincs olyan törvény, amelyik tiltaná, hogy 
egy nyögdíjas özvegyasszony kissé megpihenjen a járdaszélen 

aki nagyon meresztette a szemét, arra nyelvet öltöttem, s azt gondoltam: 
nyald ki! - vagy talán mondtam 1s 

kijött a fodrászatból egy colos szöke csaj, fehér köpenyben, néni kérem, 
rosszul tetszik lenni? - közöltem vele, hogy szó mi szó, nem vagyok Jól, 
megkérdeztem: ugye, bogárka, maga kozmetikus? - csodálkozott, hogy 
honnan tudom, látom az ujjain, na ja, én 15 kozmetikus voltam valaha réges- 
régen, még a háború előtt kaptam mesterlevelet, de az ostrom után már nem 
helyezkedtem el a szakmámban, mert férjhez mentem a kazal sanyihoz, ami 
a részemről egy súlyos félreértés volt, viszont a colos szőke lány nem akarta 
meghallgatni, hogy miért volt a részemről egy súlyos félreértés a kazal 
sanyi, hanem inkább aggodalmaskodó hangon érdeklődött, hívjon-e 
mentőt? - bólogattam, persze, hogy hívjon, ha egyszer egy magamfajta 
öregasszony rosszul van az utcán, akkor bizony ki kell hívni hozzá a 
mentőt, ez már így szokás, még ebben a mai rendszerben 1s, egyébként nem 
kell izgulni, pont nálam van a kis kék egészségügyi kártyám, mert bár 


elvesztettem a tárcámat cakkpakk a lukács usziban, de valami jótét lélek 
megtalálta és visszakaptam, csak épp a dugi ötszázasom vette ki belőle az a 
jótét lélek, ami még a legkisebb baj, mert a pénz ugyan boldogít, ám ha 
elveszítjük, nem kell hivatalokba járkálni, ami a halálom 

szirénázva odafarolt a mentőautó, egy fiatal, de erősen kopaszodó, dülledt 
szemű férfi guggolt le mellém, megfogta a csuklómat a pulzus végett, csak 
aztán érdeklődött, hogy no, nénike, mi a gond? - szívesen ráförmedtem 
volna, hogy nénikézze a bánatos öregannyát, viszont tudtam, jobb, ha most 
nem okoskodok, színtelen hangon azt válaszoltam neki, hogy kissé 
megszédültem, doktor úr, azért hát lepihentem itten, amíg összeszedem 
magamat; helyesebb, ha inkább mi szedjük össze magát, mondta az a 
dülledt szemű doki, a sofőrje segítségével egy pillanat alatt a hordágyra 
hengerítettek, s máris abban a kellemesen besötétített furgonban 
heverészhettem 

a doki megmérte a vérnyomásom, hahaha, az én ügyem sínen van, 
születésem óta alacsony a vérnyomásom, és az a sok rohadt gyógyszer, amit 
a doktor bartosik gizella belémdiktál, még lejjebb nyomja, azért kell 
kanalaznom a pulsotil csöppeket, hogy menjen följebb, persze, amióta ilyen 
istenien vagyok, nem nagyon szedem a maroknyi tablettát, viszont a pulsotil 
csöppeket egyáltalán nem, biztos baromi alacsony a vérnyomásom; 
borzasztó alacsony a vérnyomása, néni, mondta az orvos, haladéktalanul 
kórházba kell vinnünk! - azonnal adott egy inekciót, becsuktam a szemem, 
igyekeztem úgy viselkedni, mint akit haladéktalanul kórházba kell vinni 

egy pillanatra kiszállt a kocsiból a dülledt szemű doki, hallottam, amint 
odakinn tanakodnak, mi legyen az alumínium vasalovával, a tükrös 
előszobapolccal, a perzsamintás puffal és a háromrekeszes műanyag 
zöldségtartóval, a bunkó soför persze ott akarta hagyni a járdán, nem a mi 
ügyünk ez, doktor úr, induljunk! - de az a kedves, szimpátikus dülledt 
szemű kijelentette, hogy a néni rögtön rosszul lesz, ha ugrik a motyója; a 
néni már rosszul van, vagy nem? - így a sofőr, mire a doki nem felelt, ebből 
megértettem, hogy cselekednem kell, fölültem a hordágyon, kocogtam a 
belülről fehérre mázolt üvegablakon, és a lehető legelhalóbb, de 
ugyanakkor azért erélyes hangon kiszóltam: drága aranyos doktor úr, most 
látom, hogy amíg én el voltam ájulva, ismeretlen tettesek megloptak, 
elvitték az alumínium vasalovámat, a tükrös előszobapolcomat, a 
perzsamintás puffomat és a háromrekeszes műanyag zöldségtartómat, pedig 
én pont direkt ezekért jöttem ki ide endrusra, hogy a hónapok óta félretett 


kis pénzecskémen megvegyem magamnak, és most megfújták, úgyhogy 
kérem, hajtson azonnal a szentendrusi rendőrparancsnokságra, hogy 
feljelentést tehessek ismeretlen tettesek ellen! - a dülledt szemű doktor rám 
mosolygott, ne izgassa föl magát, kedves néni, ítt a holmija! - kezdte 
berakni a mentőkocsiba, sajátkezűleg, a sofőr ímmel-ámmal segített neki, ez 
a beszéd, gyerekek, gondoltam 

prímán éreztem magamat, a mentökocsi lágyan gurult pest felé, rögtön 
kiderült, hogy szerencsére nem az endrusi kórházba akarnak vinni, hanem 
angyalföldre, a madarász utcaiba, az az ügyeletes, békásmegyernél 
nekiláttam, hogy kezdjek jobban lenni, hiába tiltakozott a dülledt szemű 
doki, fölültem a hordágyon, a maga inekciója csodát tett, doktor úr, és én 
meg fogom írni a népszabadságnak, hogy ilyen orvosok 15 vannak még, 
akikre büszkék lehetünk, és akikről példát kéne vennie a többinek, aki csak 
a markát tartja, de szart se csinál! - a dülledt szemű zavartan pislogott, aztán 
elmondta, hogy ő még csak hatodéves az orvosi karon, sokat kell tanulnia 
ahhoz, hogy igazi orvosnak érezhesse magát, tovább hízelegtem neki, 
szorongattam a kezét, buzdítottam, hogy amint lediplomázik, nyisson 
rögvest magánrendelést, én leszek az első páciense, valamint az összes ötye 
barátnőim, akiknek el fogom mondani, micsoda aranykezű ember ő 
lassacskán megpuhítottam azt a pasast, aki azért kissé túlkorosnak látszott 
ahhoz, hogy végzős orvostanhallgató legyen, bár talán meg-megbukott, s 
egyik-másik évet többször is kijárta, vagy csak örökölte a kopaszságot? - 
mindegy, vörösre főzőcskéztem, olyan pofával ült mellettem, mint egy 
kutyuska, aki barátságosan csóválja a farkát, persze, a farkát nem csóválta, 
de mintha a szeme se dülledt volna már annyira, magasabb sebességbe 
kapcsoltam magam, nyomtam neki a meghatott szövegemet tiszta erőből 
amikor rákanyarodtunk az árpi-hídra, előjöttem a farbával: tudja mit, drága 
édes doktor úr, én teljesen magamhoz tértem, ne 15 vigyenek engemet a 
kórházba, hanem rakjanak ki az első taximegállóban, tudnillik a kórházban 
se csinálnának mást, mint amit ön tett, különben 1s, most Jut eszembe, hogy 
pont ma Jön fel hozzám a kezelő orvosom, a doktor bartosik gizella, majd ő 
ellát, én ugyanis depressziós vagyok, állandó orvosi kezelés alatt állok; 
mániákus depressziós? - kérdezte a dülledt szemű; nem, én úgy tudom: 
mániás, legalábbis a doktor bartosik gizella szerint 

drukkoltam, nehogy má tényleg kirakjanak egy taxiállomásnál, miközben 
egy buznyák vas sincs nálam, megjegyeztem, hogy állati közel lakom, a 
volt rajk laci, jelenlegi pannónia utcában, végül a dülledt szemű 


orvostanhallgató utasította a sofört, hogy kanyarodjon oda a házunkhoz, a 
soför morgott ugyan, de megtette, ügyes kislány vagy, mondtam magamnak, 
mert ugye ennél gyorsabb és olcsóbb hazajövetelről álmodni se lehet 

sajnos azonban pont amikor kikászálódtam a mentöőkocsiból, megérkezett a 
hülye fiam a piros autójával, elsápadt, amikor látta, hogy egy fehérköpenyes 
alak segít ki a mentőböől, odarohant, megbotlott, s térdrehullott előttem, 
mintha én volnék a messiás, annyira nevetséges volt ez a jelenet, hogy 
rámjött a röhögés, szerbusz, édes lacikám, okosabb, ha fölállsz, én beérem 
kézcsókkal is 

bemutattam a dülledt szeműnek: ez itt az én édes kicsi fiam, a híres 
humorgyáros, szokott szerepelni a tévében, könyveket 15 ír! - ezt talán nem 
kellett volna, mert ha dicsekszem vele, zavarba jön és elpirul, pedig annyi 
igazán Jár egy anyának, hogy büszkélkedhessen a fiával, pláne ha van mire, 
és az én lacikámnál abszolút van, sajnos hogy ő egy ilyen gátlásos kis 
hülye, a sikereit se képes élvezni, hanem mindig csak a fal mellett jár, 
odahaza pedig papucsban, mert önáluk az asszony hordja a nadrágot 
leszaladt a kedves mama vérnyomása, de most már rendben van, 
magyarázta a fiamnak a dülledt szemű orvostanhallgató; mitöl szaladt le, 
doktor úr? - kérdezte ő, a dülledt szemű vonogatta a vállát, erre csak egy 
alapos belgyógyászati kivizsgálás adhat választ, igazság szerint 
legszívesebben rögtön az ügyeletes kórházba vittük volna a kedves 
édesanyját, ám ő annyira tiltakozott, és ha úgyis épp mostanra várják a 
kezelőorvosát, akkor döntse el ő 

az én lacikám rám pillantott, kezelőorvosodat? - hadarni kezdtem, persze, 
jön hozzám a doktor bartosik gizella, minden percben itt lehet, úgyhogy 
okosabb, ha fölmegyünk, egy kicsit rendet akarok rakni; a doktor bartosik 
gizella még sose méltóztatott meglátogatni a lakásodon, mondta a fiam 
borús hangon, szóval, azt hiszem, mégiscsak okosabb volna, ha a doktor úr 
javaslata szerint útba ejtenénk a madarász utcai kórházat 

legszívesebben a lábára tapostam volna, féltem, hogy elbassza nekem az 
egészet, amikor ilyen istenien hazahozattam magamat velük, a végén még 
visszafektetnek a koszladt hordágyukra, így hát ellentmondást nem tűrön 
kijelentettem, hogy kórházba nem megyek, diktum, faktum, punktum, ne 
húzd az időmet, lacpac, ragadd meg szépen az alumínium vasalovát, a 
tükrös előszobapolcot, a perzsamintás puffot és a háromrekeszes műanyag 
zöldségtartót, segítsél fölcuccolódni, köszönöm a drága aranyos doktor úr 
és a kedves soför úr segítségét, isten áldja mind a kettejüket 


fenn a lakásban, amikor leraktuk az alumínium vasalovát, a tükrös 
előszobapolcot, a perzsamintás puffot és a háromrekeszes műanyag 
zöldségtartót, kaptam az én lacikámtól apait-anyait, miért hozom öt ilyen 
helyzetbe, elvégre több mint érthető, ha ő infarktust kap, amikor meglátja, 
hogy egy mentőautó áll a ház előtt, és engem visznek el, tudniillik abban a 
másodpercben az ő számára nem volt egyértelmű, hogy éngem kisegítenek 
abból a fehér furgonból, nem pedig be, vannak az emberi együttélésnek 
bizonyos normái, amelyeket mindenkinek illik tiszteletben tartania, még a 
mániás depressziósoknak 15, micsoda dolog az, hogy összevásárolok szirt- 
szart szentendrén, egyáltalán, miért szentendrén veszem ezeket a vackokat, 
miért nem budapesten, majdnem minden bútor- illetve vasedényboltban 
kaphatóak, de ha már az a különös ötletem támad, hogy szentendrén 
szerzem be az alumínium vasalovát, a tükrös előszobapolcot, a 
perzsamintás puffot és a háromrekeszes műanyag zöldségtartót, miért nem 
hagyom ott azt a sok szart, s telefonálok őneki, hogy jöjjön értem kocsival, 
nem, énnekem muszáj mentőautóstoppal hazatérnem, hogy az egész ház 
láthassa, amint az orvos betámogat a kapun, mintha valamiféle baleset ért 
volna, közben pedig lehetséges, hogy más szerencsétlen emberekhez, akiket 
tényleg baleset ért, nem jut el a mentőkocsi, mert éppen engem furikáz haza 
szentendréről a rengeteg cuccal 

hiába akartam közbeszólni, hogy befejezted? - újra és újra elmondta 
ugyanezt, egyre jobban sajnálta magát, az eszébe se Jutott, mit érezhettem 
én, amikor hülye fejjel összevásároltam az általa szir-szarnak nevezett 
dolgokat, melyekre nekem égetően szükségem van, tény, hogy talán 
budapesten 15 kaphatóak, de mikor van énnekem időm vásárolni? - annyira 
megörültem, hogy így szembejöttek egyszerre, lehet, hogy marhaság volt 
mind megvennem, na és? szabad az embernek egy kicsit hülyének lennie, 
pont attól szép az élet, hogy hálistennek nem vagyunk egyformák, annyit 
elvárhatna egy hülye anya a hülye fiától, hogy ne mindjárt a lebaszással 
kezdje, hanem próbálja megérteni a helyzetét 

lacikám kirakta a műanyagszatyorból, amit hozott, grillcsirke, narancslé, 
zsömle, tojás, zöldpaprika, búcsúzkodott, még be kell néznie a 
szerkesztöségbe, homlokon csókolt, tartott egy darabig átölelve, ami 
nagyon Jól esett, és azt mondta: anya, ne haragudj! - abban a pillanatban 
nem 1s haragudtam, úgyhogy azt feleltem: nem haragszom 

ekkor vettem észre, hogy az én édes kicsi fiam sír, úgy sír, mint 
gyerekkorában, mi a baj, lacika? megijesztesz! - az ujjaimmal törölgettem a 


könnyeit, ő csak ingatta a fejét, mint akinek már minden mindegy, 
megkérdeztem, hogy otthon van-e baj? - intett, hogy nem, hát akkor? - nem 
válaszolt, csak szipogott, és hatalmasakat trombiuitált a zsebkendőjébe, anya, 
légy szíves vigyázz magadra, Jó? - mondta halkan, ugyan, lacpac, tudod, 
hogy vigyázok, ne izgassad magadat, csalánba nem üt a ménkű! - boldoggá 
tett, hogy aggódik miattam 

amikor elporzott, rögtön eszembejutott mindaz, ami bennem maradt, 
majdnem mindig így van, utólag jövök rá, mi mindent szerettem volna 
elmondani, így kénytelen leszek fölhívni abban a szerkesztőségben, hogy 
tudtára adjam, nem aggódni kell egy anyáért, hanem ráérni 
végeredményben mennyi időt szánt rám most 15? maximum tíz percet! na 
Jó, legföljebb egy félórát, szart sem ér az ilyen látogatás 

nehogy azt hidd, édes lacikám, hogy én ne tudnék magamnak bevásárolni a 
kisközértben, ott még nem tartok, hála a jó istennek, ne aggódj, előbb-utóbb 
az az állapot 15 be fog következni, pillanatnyilag azonban istenien vagyok, 
és mindennel ellátom magam, amíg futja a pénzemből, ha pedig te tényleg 
annyira a szíveden viseled a sorsom, hogy halálra rémít egy mentőautó 
puszta látványa, kapjál be egy idegnyugtatót! nehogy azt hidd, hogy minden 
meg van oldva, ha pénzt dugdosol a zsebembe! pattogás helyett miért nem 
kérdezed meg, mire volna gusztusom? a szikkadt nejloncsirkét például nem 
biztos, hogy le tudom nyomni, tojás van még a fridzsiderben bőven, kár 
vaktában bevásárolnod 

arra hivatkozol, mi történik azokkal, akiket tényleg baleset ért, röhög a 
vakbelem, te szerencsétlen, afrikában meg éheznek a kis fekete emberek, jól 
jönne nekik az a sok maradék például, amit a te feleséged rendszeresen 
kidob a kukába, mert ha egy étel néhány napig állt a fridzsiben, az öneki 
már derogál, gyanakodva megszaglássza a kajla orrával, aztán zsupsz, a 
szemétládába, őrá bezzeg nem mersz ráripakodni, mi? egyébként azt 
képzeled hogy mindössze ez az egyetlen mentőautó  cirkulál 
nagybudapesten és környékén? nem gondolod, hogy ha tényleg ennyire 
kevés a mentőkocsi, akkor igazán tök mindegy, kihívatok-e én egyet 
endruson, különös tekintettel arra, hogy valóban annyira rosszul éreztem 
magam, hogy le is kellett ülnöm a járda szélére, ám az én hülye fiamat az 
nem zavarja, ha az anyja kénytelen lecsücsülni a hideg köre az utca 
közepén, az nem izgatja, hogy tulajdonképpen mi volt velem, epegörcs? 
szívroham? agyvérzés? - nem, ő inkább az együttélés normáiról papol, 
elmehet a francba az összes bevett szabállyal együtt 


az a legjobb vicc, hogy szememre hányta: miért nem hívtam föl? - hahaha, 
megnézném én azt magamnak, mikor jönne ő ki értem endrusra, amikor 
hetekig kell könyörögni neki, hogy méltóztasson kivinni a temetőbe, 
mindez már pásszé, amióta az én szegény bandikámat bedobták a közös 
sírba, mert elfelejtettem meghosszabbítani az urnarekesz bérletét, jelzem, a 
hülye fiam vagy a hülye lányom 15 meghosszabbíthatta volna, a szegény 
bandikám nekem a férjem volt, nekik meg az apjuk, az legalább olyan 
szoros kötelék, ám az én hülye gyerekeim szarnak a szegény apjukra, és 
szarnak énrám 1s, csak annyi telik tőlük, hogy kiporciózzák a mindennapi 
betevő szemrehányás-adagomat, és ahogy telnek az évek, ez az adag nőttön 
nő 

gondoljon a lacika, amit akar, mit érdekel engem, mondja csak el nyugodtan 
a nővérének, az se érdekel, hogy a sárika mit gondol, tehetnek egy olyan 
igazi nagy szívességet, még kevésbé érdekel, mit gondolnak a ház lakói, a 
mentősök és az összes többi magyarok, nem csináltam semmi törvénybe 
ütközöt, csak egy kicsit rosszul lettem endruson és kész, rosszul lenni 
szabad az én koromban, a szerencsétlen ötye barátnőim sokkal többször 
lesznek rosszul, mint én, mégse baszogatja öket senki, akinek megvan a kis 
kék egészségügyi kártyája, annak állampolgári joga, hogy rosszul legyen, 
ott és akkor, amikor csak kedve szottyanik rá 

azért se fogok búslakodni, fiatal még az este, csinálok magamnak valami 
programot, meglátogatom a rozsos miklóskát, úgyis rég láttam, s hagyom, 
hogy egy kicsit tegye a szépet, ó, de megöregedett a rozsos miklóska, 
kihullott az a fényes gesztenyebarna haja, elhervadt a titokzatos mosolya, 
fölpúposodott a háta a bechterew-kórtól, a nyaka is olyan merev, hogy alig 
tudja forgatni, autót már nem vezethet emiatt, istenem, pedig az összes nőci 
szerelmes volt bele az árutervező és beszerzési osztályon, később 
főosztályon, viszont a rozsos miklóska ellenben pont énbelém volt 
szerelmes, folyton mindig rám akart mászni, imádom magát, piroska, súgta 
a fülembe és rögtön nyúlkálni kezdett, ellöktem a hosszú ujjait, kár a 
benzinért, miklóska, na de én nagyon szenvedek, piroska, így ő, na de én 
nagyon férjnél vagyok, így én, a végén aztán mégis, mégiscsak, azon a 
pozsonyi kiszálláson 

utána örökké kereste az alkalmat, hogy lásson, szerintem az 15 csak ürügy 
volt, hogy többször kölcsönkérte a csehszlovák kempingágyunkat, amikor 
jött érte és amikor hozta vissza, mindig találkozott az én szegény 
bandikámmal, aki persze semmit sem sejtett 


tudom, hogy a rozsos miklóska írta azt a verset 15 a nőnapi műsorba, amit 
azután évekig szavalókórusban adtak elő az árutervező és beszerzési osztály 
illetve később főosztály férfidolgozói, az összes női dolgozókról szó esett 
benne tréfás formában, de rólam öt teljes versszak! a többiekről meg csak 
egy, illetve a bükinéről másfél, ami föl ií5 tűnt a többi nönek, epés 
megjegyzéseket tettek, a rozsos miklóska pedig csak vonogatta a vállát, és 
küldte felém a titokzatos mosolyát, tudta, amit tudott, és én 1s, viszont én 
nem mosolyogtam, inkább ártatlan arccal másfelé néztem, de nagyon 
jólesett azért az az öt versszak, máig 15 hallom az árutervező és beszerzési 
osztály illetve később főosztály férfidolgozóinak nőnapi szavalókórusát 


- marosné piroska osztályunk törzstagja 
zűrözés rekordját ő magasan tartja 
táskájában kotor, majd eltűnik benne 
anélkül hogy akár lélegzetet venne 


- pedig nevetni fogsz: csak egy cetli tűnt el 
igaz, hogy azon volt minden, mit tenni kell 
hát hol van a cigi, istenem, istenem 

egy mátra kéne, a munkást nem szeretem 


- távirányításnak piroska mestere 

a családtagokon mindig rajt a szeme 

laci, most mit csinálsz, hogy ment az iskola 
sári, vásárolj be, bandi, siess haza 


- Jaj nekem, nincs időm, egy kávécska kéne 
ó, bárcsak az ember mindenre ráérne 
piroska intézi, azt, ami nem várhat 
többinek "szikkadás-elmélet" nem árthat 


- örök nyüzsgés-mozgás ez a mi piroskánk 
kedvence a sült hal, meg a lekváros fánk 
édes kis piroskánk, az a kívánságunk 
derűs orcádat még Jó sokáig lássuk 


úgy unom a viselt dolgaim 

nem lehet ezt kibírni 

olyan, mint a börtön 

és olyan fülledt meleg az idő 

áll a levegő 

fulladozom 

nem adnak sétajegyet 

nem mindig adnak 

én vagyok az az egy ütödött, aki magától jött be ide 

önként és dalolva, ahogyan szegény bandikám mondta mindig 

amikor először rámjött a depresszió, istenem, ennek vagy huszonnyolc éve, 
és már második hete nem voltam képes bevonszolni magam a megévhez 
illetve akkor még főmavhoz, addig-addig erősködött az én bandikám, míg 
kijött a lakásra a körzeti nő, a doktor gázer, azt mondta, idegi fáradság, 
elmúlik, kialszom 

közben pont az volt a baj, hogy hetek óta nem aludtam egy szemernyit se, 
csak forgolódtam az ágyban 

a végén az én bandikám ismerős ismerőse révén szerezte a doktor bartosik 
gizellát 

a doktor bartosik gizella viszont már akkor sem volt hajlandó házhoz jönni, 
még kivételes esetben sem, és amikor az én bandikám arra hivatkozott, 
hogy ez kivételes eset, a doktor bartosik gizella azt felelte a telefonban, 
hogy számára minden eset kivételes 

szegény . bandikám  betámogatott a fürdőszobába,  megmosdatott, 
felöltöztetett, aztán fogta a vaskos ujjaival a szemceruzát és a rúzst, s hiába 
tiltakoztam, kifestett, a maga ügyetlen módján 

taxival mentünk a doktor bartosik gizella lakására, kiderült: már az 1s 
rendkívüli kegy a részéről, hogy odahaza fogadott, a betegeket ő kizárólag a 
szabolcs utcai kórház idegosztályán kezelte, magánpraxisa sosem volt, csak 
később jött át a szabolcs utcából ide, sajnos 

együtt lakott a mamájával a doktor bartosik gizella, az a vén szipirtyó 
nyitott ajtót, alig akart bejelenteni, eleget dolgozik az én kislányom a 
kórházban, hétvégén nincs félfogadás, jelentette ki dölyfösen, mi már 
fordultunk volna vissza, amikor a banya háta mögött feltünt a doktor 


bartosik gizella, egy elképesztően vékony és lapos nő, rászólt a szipirtyóra: 
jól van, eleget intézkedtél, hadd jöjjenek be, mire az hátrahőkölt, kérlek, 
kérlek, ahogy gondolod! - mondta, a sértettségtől fátyolossá vált hangon 

tíz perces vizsgálat után közölte a diagnózist a doktor bartosik gizella: 
asszonyom, önnek minden valószínűség szerint mániás depressziója van, ez 
egy komoly betegség, mely nehezen gyógyítható, de elég jól karbantartható, 
be kell feküdnie az osztályomra, kivizsgáljuk, azután megbeszéljük a 
teendőket 

lenn az utcán bandikám sehogyan sem bírt taxit fogni, kértem, hagyja abba, 
az ideút 1s épp elég sokba került, jó lesz nekem az autóbusz, elballagtunk a 
megállóba, vártunk, vártunk, csak mi ketten ácsorogtunk ott, adtam volna 
egy évet az életemből, ha valaki odahoz egy széket vagy egy padot, nem 
mondtam szegény bandikámnak, így 15 nagyon odavolt 

ajvé, mondta az én bandikám, reméltem, hogy majd ha én kidölök a sorból, 
te legalább tartani fogod a frontot! - nem értettem: mi az, hogy majd ha te 
kidőlsz a sorból? - nem válaszolt, lassacskán rájöttem: arra gondolt, hogy 
majd ha ő meghal, mi lesz a gyerekekkel, hogyan neveli föl öket egy 
teljesen megbízhatatlan asszony, akire egyáltalán nem lehet számítani, mert 
a bandikám tudta, mi az a mániás depresszió, én viszont még nem, ám aztán 
hamar meg kellett tanulnom 

Jaj, de unom a viselt dolgaim 

hátha kapok sétajegyet 

istenem, miért kellett a doktor bartosik gizellának otthagynia a szabolcs 
utcai kórház idegosztályát, s állást vállalnia itt, ezen a förtelmes helyen, 
ahol éjszakánként az önveszélyesek megállás nélkül rázzák az ágyukra 
erősített dróthálós vasketrecet, melyről már lepattogzott a fehér festék, pont 
úgy, mint a szentendrei kerítésről, készültem rá, hogy amint beköszönt a 
jóidő, újramázolom, abból se lett semmi 

pusztán azért, mert a doktor bartosik gizella itt helyezkedett el az egyes női 
zé osztályon, miért követtem én 15? miért fogadtam el sorscsapásként, hogy 
pusztán azért, mert a kezelő orvosom egy zé osztályon dolgozik, 
szükségképpen nekem is egy zé osztályra kell befeküdnöm, ha végső 
elkeseredésemben rászánom magam, hogy befeküdjek valahová 

börtön ez, söt rosszabb, ott legalább tudják a rabok, hány évre ítélték őket, 
itt viszont valamennyien a doktor prohászka egyetemi tanár kezében 
vagyunk, ő dönti el, kit enged haza, általában senkit nem ereszt ki, akire 
egyszer rátehette a szörös kezét 


én viszont bármikor mehetnék, a saját felelősségemre, ha elhatároznám 
magam, csakhogy pont ez a kettő nincsen nekem, hiányzik belőlem a 
felelősségérzet és az elhatározó-képesség, már azzal 15 beérem, ha kapok 
sétajegyet, s délelőtt kimehetek a kertbe, esetleg délután, ha bejön hozzám 
valaki, sajnos a sétajegyért reggel kell sorbaállni, de hogy tudnék én 
sorbaállni, amikor az is rendkívüli teljesítménynek tűnik, ha sikerül 
kikászálódnom az ágyból 

reggel hatkor ébresztő, tisztára mint a katonaságnál, csöngetnek, 
éhgyomorra terelik az embert a fürdőbe, meztelenül préselődik hatvan nő a 
zuhanyrózsák alá, a kórházi szappan sűrű szaga kevereg a testbűzökkel, a 
betegek döntő többsége arra se képes, hogy megmosakodjon, nekem 1s 
végtelen nehezemre esik, épp az az én bajom, hogy nem tudok aludni, nem 
tudok fölkelni, nem tudok enni, nem tudok nyelni, nem tudok olvasni, nem 
tudok írni, egyszóval: nem tudok élni 

próbáltam írni levelet az én édes drága lacikámnak, mert amikor bejön a 
kicsi fiam, akkor pont nem tudok beszélni, alig várom, hogy elmenjen, 
fizikai fájdalmat érzek, ha válaszolnom kell a szabvány kérdésekre: hogy 
vagyok? milyen kezelést kapok? javulok-e? megettem-e az ebédet? - úristen 
írtam neki egy levelet, hogy elmagyarázzam, milyen az, ha valaki nem tud 
aludni, nem tud fölkelni, nem tud enni, nem tud nyelni, nem tud olvasni, 
nem tud írni, egyszóval: nem tud élni, és pont amikor a kicsi fia bejön hozzá 
látogatóba, akit pedig  annyira-de-annyira szeret, nem képes vele 
beszélgetni, alig várja, hogy elmenjen, utána viszont másra se tud gondolni, 
mint hogy mikor jön be hozzá újra 

megírtam neki, de még én se tudtam elolvasni azokat az ákombákomokat, 
féltem, ha a doktor bartosik gizella meglátja, egy pillanat alatt az 
elektrosokkban kötök ki, pedig amikor bejöttem ide, megígérte, hogy 
ezúttal nem lesz sokkolás, ám nem biztos, hogy ezt az ígéretét betartja, ha 
ennyire nem Jjavulok 

legutóbb, amikor itt voltam, minimum háromszor volt sokk, tényleg segített 
valamit, de hiába kértem a doktor bartosik gizellát, hogy legalább mondja 
meg előre, hogy felkészülhessek lelkileg, soha nem szólt, nem vagyok 
teljesen hülye, pusztán azért, mert agyamra ment a mániás depresszió, ha a 
délelőttös ápolónő kihirdeti: dr maros andorné ma nem reggelizik, az azt 
jelenti, visznek a sokkba, fontolgatom, próbáljak-e elbújni, á, megtalálnak 
ezek, úgyis mindegy 

teljesen mindegy 


a hidegzuhany után, mely itt alapjában véve langyos, adnak új hálóinget, én 
hordhatnám a sajátomat, de nem hordom, hiába hozogatja be a lacikám a 
hálóingeimet, minek? mossanak ők! - különben sem akarok itt feltűnést 
kelteni, talán a doktor bartosik gizellának amúgy 15 kellemetlen, hogy én a 
magánbetege vagyok, az egyetlen ember a zárt osztályon, aki kimehetne, ha 
bírna, de félek, nagyon félek 

az én édes drága lacikám számára 15 súlyos kínzás, hogy ide kell járnia a 
mamájához az ideg- és elmére, nem vigasztalja az a hártyavékony tudat, 
amelybe én próbálok minduntalan belekapaszkodni, hogy én vagyok itt a 
legenyhébb eset, én vagyok a legeslegkisebb bajban az itteni mániás 
depressziósok között, hogy a súlyosabb diliseket ne 15 említsük 
tulajdonképpen én például még egyszer se akartam öngyilkos lenni, illetve 
csak egyetlen egyszer, és arra sem emlékszem, miért csináltam, hogyan 
szántam rá magam, sűrű köd maradt hátra, semmi más, el se tudom 
képzelni, honnét vettem az erőt ehhez, én, akinek semmihez sincs ereje, 
pont az, hogy egy nagy cafat lekvár vagyok 

lacikámnak 15 minden pillanat irgalmatlan szenvedés, amit itt kell töltenie 
velem, reszket a szemhéja, amikor beeresztik az örökké kulcsra zárt ajtón az 
ápolónők, ezek az elformátlanodott, piszkosfehér köpenybe bújtatott 
némberek, a smasszák, van köztük három darab bentlakó beteg is, állandóan 
ajánlgatja nekem a doktor bartosik gizella, hogy dolgozzak én is, mint a 
legkönnyebb eset, nyilván ez volna a munkaterápia, tisztogathatnám az 
ágyhozkötött öregasszonyokat, akiknek végképp elmentek hazulról, 
majdnem mind emlékeztet egy kicsit az anyámra abban a végső 
időszakában, amikor már fekvőbeteg volt, pont minálunk, az én sárikám 
ágyában halt meg, a gyerekeket leküldtük a balatonra 

nem akarom, hogy engem 1s smasszának hívjanak a többiek, a smasszákat 
senki se szereti, mert nem teljesítik az ember kívánságait, nem hoznak fel a 
büféből semmit, és telefonüzeneteket sem adnak át, nekem délelőttönként a 
fönövér a doktor bartosik gizella ismételt utasítására megírja a sétajegyet, 
ha kiállom érte a hosszú sort, az inekciósok sorát, azt a pici papírt oda kell 
adni az ügyeletes ápolónak, hogy nyissa ki a zárt ajtót, levonszolhatom 
magamat a büfébe 

a — falakat  végestelen-végig — almazöld olajfestékkel kenték be 
szemmagasságig, ott egy barna csík húzódik, erre a barna csíkra 
támaszkodom a tenyeremmel, úgy araszolgatok, ahol pedig ajtó van, vagy 


más hiányosság ebben a végtelen barna fonálban, ott teljesen 
elbizonytalanodom, már-már arra gondolok, hogy vissza kéne fordulnom 
ám azután eszembe jut az egyes női zé osztály, ahol vagy hetvenen várják a 
szállítmányt, amit összeírtak egy darab barna papírra, melyet az 
uzsonnazacskóból téptek le, az ő írásuk ugyanolyan zavaros, mint az 
enyém, el se tudnám olvasni, pláne, hogy a szemüvegem se találom egy 
ideje, mindegy, odanyújtom a büfés marikának, ő ki tudja bogarászni, húsz 
éve dolgozik itt a diliházban 

lacikám a büfében is csak szenved, zavarba hozza a bolondok látványa, 
sajnos, mindig odajön a mackós gyuri, beszélgetni akar, hebegve-hadarva 
mondja-mondja, közben  rángatja-rángatja  lacikám zakóját, hogy 
odafigyeljen, és hiába magyarázom neki, hogy a mackós gyurinak nyúlszája 
van, senki sem érti, mit hadovál, amúgy ártalmatlan teremtés, lacikám retteg 
tőle, elönti a verejték, ha meglátja 

a borbálától is fél, megjegyzem, a borbálától majdnem mindenki fél, csak a 
sárikám nem, legutóbb is odakínálta neki a literes narancslé flakonját, mire 
a borbálának fülig szaladt a szája, átvette, lecsavarta a flakon fehér 
műanyag kupakját, abba töltötte a narancslét, óvatos szürcsöléssel kiitta, 
újra töltötte magának, így ürítgette a gyűszűnyi adagokat, bárgyú 
boldogságban és narancslében úszva, mert nem mindig sikerült a kupakba 
öntenle 

egyrészről elég nagy pech, hogy a doktor bartosik gizella pont a diliházi 
zárt osztályon dolgozik, és ha én kezelésre szorulok, be kell jönnöm ide a 
sűrün rácsozott ablakok mögé, az én lacikám pont ezt nehezményezi, 
szerinte a doktor bartosik gizella már teljesen elavult, úgy, ahogy van, 
nézzem csak meg a száll a kakukk fészkérét, a doktor bartosik gizella 
olyanféle fönéni, mint az a spiné a filmben, inkább egy rendes 
pszichiáterhez kéne fordulnom, aki a legkorszerűbb módszerekkel satöbbi 
de ha a doktor bartosik gizellát magamra haragítom, többé nem akar majd 
foglalkozni velem, és hátha az a pszichiáter be se tudja állítani a 
gyógyszereimet? - kérdeztem egyszer a doktor bartosik gizellát, mit szólna, 
ha elmennék egy pszichiáterhez, azt felelte, ő nem bánja, ha túl sok a 
költeni való pénzem, menjek csak, noha szerinte fölösleges, éreztem a 
megbántottságot a hangjában, mondtam neki, hogy csak úgy hirtelen 
eszembe Jutott, kósza ötlet, pusztán azért, mert láttam a száll a kakukk 
fészkérét 


mellesleg én télleg láttam a száll a kakukk fészkérét, nem hinném, hogy az 
én lacikámnak igaza volna, az a fönéni egészen rendes a betegekkel, igaza 
van abban is, hogy ha a betegek többsége zenét akar hallgatni, akkor nem 
szabad kikapcsolni pusztán azért, mert a mekmörfi ezt akarja kihisztizni 
magának, szégyen-gyalázat, hogy senki nem avatkozott közbe, amikor 
emiatt torkon ragadta azt az asszonyt 

a sokkolási jelenet nagyon megrázott, a szó szoros értelmében, sose 
gondoltam volna, hogy ez ilyen, mert miután a doktor bartosik gizella 
rátette a halántékomra azokat a micsodákat, én mindig simán belehullottam 
a fekete semmibe, nem éreztem semmit 

azok a bolondok biztosan egészen igazi bolondok lehettek a filmben, rájuk 
ismertem az itteniek alapján, igaz, hogy ezek nök, azok meg férfiak voltak, 
de egy bizonyos koron túl ez igazán teljesen mindegy 

nálunk is van egy kövérkés asszony, aki mindig félbevágja a cigarettát, 
papírszipkába teszi, s miközben szívja, az égnek fordítja a szemeit, 
időnként pedig azt sikítja: el-ááájulok! - néha tényleg 

van egy olyan mekmörfiszerű hőzöngő is, csak éppen női változatban, a 
varga rozi, vékony, feketehajú, harminc körüli, mindig föltűzi a fehér 
kórházi hálóinget, hogy kilátsszon a combja, hetyeg mindenkivel, aki 
hímnemű vagy akit annak gondol, állítólag a férfi ápolók közt már 
mindenki tudja, hogy egy pakli cigarettáért bárkinek lehúzza a bugyiját, 
szimfóniát szív a varga rozi, de ha úgy alakul, végeredményben egy pakli 
cigaretta nélkül is lehúzza, állítólag kiszökik a kertbe, a köőkerítésnek 
támaszkodik, úgy kínálja oda magát, hátulról, mindig csak hátulról 

én megértem 

neki van igaza 

az élet lepereg így 15 

úgy 1s 

akkor meg miért ne 

hát 

rosseb aki megeszi 

érdekes, tegnap késő délután bejött az én lacikám, és valamire pont 
ugyanezt mondtam, hogy rosseb aki megeszi, mire a lacika megjegyezte, 
anyu, asszem egy kicsit jobban vagy! - csodálkoztam, nem értettem, honnét 
veszi, én nem érzem, hogy jobban volnék; magyarázni kezdte, hogy amikor 
fenn vagyok, egészen másképp beszélek, másfajta szavakat és kifejezéseket 
használok, másként fűzöm a mondatokat, ami stilisztikai szempontból 


rendkívül érdekes, bevallja, hogy az általam leggyakrabban használt "fenti" 
fordulatokat ő jegyzeteli 

rendkívül érdekes, mondtam erre én, ebben az volt a gúny, hogy a 
"rendkívül érdekes" pedig a fiam szavajárása, de ö nem vette észre 

viszont engem szörnyen elszomorított, hogy amikor én fönt vagyok, a 
lacika nekiáll és jegyzetel, tüzetesen megfigyel, mintha egy gombostűre 
szúrt lepke volnék a rovargyűjteményben, nem tudom, miért, de ez a 
gondolat rettentően levert 

meg akartam mondani neki, ám mire összerendezgettem magamban a 
szavakat, már az órájára pislogott, sejtettem, perceken belül zavartan 
búcsúzkodni kezd, s miután megpuszilt, leüget a virágágyások közt 
kacskaringózó betonúton, a portásfülkénél megáll, tétován visszaint, aztán 
eltűnik a szemem elől, általában kint hagyja az autóját a kerítésen túl, pedig 
a látogatóknak be szabad hajtaniuk a kertbe, föl az orvosi parkolóba, de az 
én lacikám mindig úgy állítja le a kocsiját, hogy szükség esetén azonnal 
menekülhessen, ez az ő privát fóbiája, szerencsére ö sem egészen normális 
talán senki sem egészen normális, ezen az alapon bele kéne törödnöm a 
mániás depresszióba 

Jaj, de unom a viselt dolgaim, halálosan unom 

nyilván azért nem adtak reggelit, mert a doktor bartosik gizella elszánta 
magát, hogy 

le van szarva 

na, Itt jön, ájtatos pofával 

jónapot, adjunktusnő, most következik a sokk, ugye 

bár azt tetszett mondani, hogy szólni tetszik előre, ha 

most tetszik szólni, értem 

felőlem 

hátha mégiscsak segít 

persze, hogy bízom az adjunktusnóben 

úristen, hát ki másban bízhatnék 

jó 

nem félek 

szorítom 

igen 

ráharapok 

1gen 
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uu 

uuu 

ugye, most hazamehetek 

hogyhogy hova haza, hát haza-haza 

maga kicsoda 

milyen nővér? nem értem 

miért kéne fölkelnem 

de én még aludni szeretnék, ha lehetne 

Jó, majd mindjárt 

máris 

h 

hh 

hhh 

nna, mi van, lacika, hogy kerülsz te ide, ilyen kései órán, ezek szerint nyitva 
volt a kapu 

zárt osztály?! viccelsz te 

ne menjél még, maradjál itt velem, nézhetjük együtt a tévéhíradót 
reggel? hány óra? hogyhogy 

érdekes 

nagyon érdekes 

leragad a szemem 

sárika, te mikor jöttél 

dehogynem, örülök 

figyelek, csak behunyom a szemem, hogy pihentessem 
igen 

nem 

nemigen 


egy kis vizet 

kiszáradt a szám 

biztos a rengeteg gyógyszertől 

ne haragudjon, aranyos kis ápolónő, de magához még nem volt szerencsém 
tényleg? úgy látszik, elment az eszem 

nem emlékszem 

miféle sokkolás? magát sokkolták itten? ez eléggé meglepő, azt hittem, 
ápolónő 

Ja, szóval 

értem 

nem emlékszem 

kaphatnék még egy pohárral 

bocsánat, nagyon szomjas vagyok 

nem, éhes nem 

k 

kk 

kkk 

szerbusz, édes kisfiam, jaj, de örülök, hogy látlak 

milyen gyönyörű eprek, köszönöm szépen 

figyelj csak ide, szeretnék valamit kérdezni töled, de kérlek, ne rémülj meg, 
nincs semmi baj, a világon semmi, alapjában véve egészen jól érzem 
magamat, csak valahogyan nem akarnak eszembe jutni a dolgok, szóval, azt 
szeretném megkérdezni, ne nevessél ki, ne 15 haragudjál, sajnos nem jut 
eszembe, hogy, izé, mi a neved 

nem hülyéskedek, tényleg nem tudom, valahogyan kiment a fejemből, 
biztos nyilván vissza fog jönni, de most pillanatnyilag szeretném, ha inkább 
elárulnád 

tehát lászló 

igen 

te vagy az én lacikám, hát persze, ki más volnál 

és van neked egy nővéred, ugye, aki pedig, várj, már itt van a nyelvemen, 
csak nem tudom kimondani 

sári? - ó, de hülye név 

naná, hogy én adtam neki, ha egyszer én vagyok az anyja 

anya csak egy van 

hála istennek 

gondolod, hogy sokkoltak? nem hinném 


égett a halántékom? - van itt valahol egy kis nyeles fésülködő-tükröm, talán 
a fiókban, nem, akkor a retikülömben, mindegy, a puderpufniban is 
megnézhetem, hm, igen, kissé megperzselődött a bőröm, ezek szerint 
tényleg kaptam egy löketet, nem baj, rondán néz ki, az igaz, de egyáltalán 
nem fáj, megesik az ilyesmi, majd kérek rá kenőcsöt a nővérkétől, van 
nekik egy sárga vitaminos krémjük, pont erre a célra 

nem emlékszem, hogy bármit is elfelejtettem volna, amikor utoljára 
sokkoltak, az is lehet, hogy elfelejtettem, régen volt, legalább három éve, 
talán négy is, ki tudnám számítani, ha nem zúgna ennyire a fejem, mindegy, 
előbb-utóbb úgyis mindig itt kötök ki a doktor izé, a - pillanatnyilag 
véletlenül az ő neve sem akar eszembe jutni 

doktor bartosik gizella, hm, biztos vagy benne? - olyan idegenül csöng, 
föleg a gizella, bár volt egy osztálytársnöm az elemiben, akit gizellának 
hívtak, nem, várjunk csak, az inkább marcella volt, de hogy milyen 
marcella, arról fogalmam sincs, az is lehet, hogy otília, nem, inkább 
marcella, kaptam egyszer tőle levelet algériából, a férje tartós kiküldetésben 
olajat kutatott algériában, és kivitte az egész családot, beleértve gizellát, 
akarom mondani, macrcellát 

szóval, én már ötödik hete vagyok itt benn? érdekes, nem emlékszem, de 
akkor már igazán ideje volna, hogy hazatérjek 

hirtelen arra sem emlékszem, hol lakom én, ne ijedj meg, majd szép lassan 
kiókumulálom 

sajnos, jelenleg nem tudom fölidézni a lakást se, nem baj, úgyis mindjárt 
hazamegyek, és majd jó alaposan megnézem magamnak, ne izgasd föl 
magad, édes ööö, édes kisfiam, nincs semmi baj, kialszom magam, és 
megint emlékezni fogok mindenre, amire csak kell 

most egy kicsit nagyon elfáradtam, gyere holnap is, ha tudsz, nem kell 
semmi, vagy ha mindenáron akarsz hozni valamit, egy-két flakon olimposz 
narancslét, azt nagyon szeretem, van Itt egy sorstársnöm, akinek szoktam 
mindig adni, az a kövér, ööö, aranka, vagy irénke, vagy ilonka 

szerbusz, te is itt vagy? tudom, te vagy az én kislányom, az izé, a sárika, 
csak az a kár, hogy nem jöttél egy picivel korábban, mert én már nagyon 
elhasználódtam, holt fáradt vagyok, most ment el a bátyád, illetve az öcséd, 
tudom, vicceltem 

nem alszom, csak pihentetem a szemem, szegény jó izé, szegény férjem 
mindig azt mondta, nem alszom, csak spekulálok, közben pedig pillanatok 


alatt álomba zuhant és hortyogott, én se alszom, hanem csak spekulálok, 
mint a szegény Jó hogyishívják, apukád 

milyen gyerekeid? 

inkább ne hívd be őket, most nagyon lejártam, majd legközelebb, kösz a 
mandarinokat, majd megeszem, ne hámozd le 

én most egy kicsit 

picikét 

igazán csak egy-két percre 

e 

ee 

eee 

megállt az órám 

szemembe tűz a nap 

éppenséggel fölkelhetek, ezen igazán ne múljon, bár én nem szoktam 
reggelizni, tudom, hogy egészségtelen, az adjutánsnő 15 megmondta 
adjunktusnő, tudom 

remélem, benéz hozzám ma 1s, vagy hívat az irodájába, mint tegnap 

máma egész jól érzem magam, most például nem akarom elkiabálni, de 
lehet, hogy éhes vagyok? istenem, éhes vagyok! - csak persze nem az itteni 
reggelire, tizenegykor majd lecsoszogok a büfébe, úgyse jártam ott hetek 
óta, vagy a fene tudja, mióta, teljesen összezavarodott az időérzékem 
kérdeztem az adjutánsnöt, van-e olyan, hogy az ember netalántán véletlenül 
túl sok áramot kap a fejébe, s hirtelen mindent elfelejt, a doktor bartosik 
gabriella biztosított róla, hogy ez egészen természetes, minden vissza fog 
jönni, azért azt nem mertem elmesélni, hogy a saját gyerekeim neve sem 
akart eszembe jutni 

holnap értem jön az én lacikám, és a doktor bartosik annabella engedélyével 
hétvégére kivisz a városba, kezdek magamhoz térni, dereng már a fénysugár 
az alagút végén, ahogy az a nagyon-nagyon híres költő írja, akinek a neve 
pillanatnyilag nem jut eszembe, nem érdekes, csak legyek már végre 
hazaengedhető állapotban, kapjak engedélyt a doktor bartosik gu... doktor 
bartosik ga... doktor bartosik ge... jézusom, megint nem jut eszembe a 
keresztneve, nem Jó jel, bár talán tényleg a sokkolás miatt van, majd csak 
kitisztulok, és akkor a doktor... az adjunktusnő megengedi, hogy 
gyógyultan távozhassak 

tombol a napfény odakinn 


első utam a bazilikába vezet majd, viszek egy karvastagságú gyertyát szent 
antalnak, amiért segített, hogy kiverekedjem magam a feneketlen 
sötétségből, örökké attól rettegek, hogy beleragadok örökre, most viszont 
mintha egy icipicivel jobban volnék, és ami a legfőbb: talán egy pindurkát 
kezdek éhes lenni! - nem akarom elkiabálni, lekopogom, add, istenem, hogy 
éhes legyek! add, hogy tudjak egy kicsit enni! hogy tudjak nyelni! hogy 
tudjak aludni! hogy élhessek egy kicsit úgy, mint a többi paraszt! mondd, 
isten, hát olyan nagy kérés ez? olyan nehezedre esne, hogy teljesítsed? 
hallod egyáltalán, amit beszélek? figyelsz te arra, amit én mondok? - én, 
özvegy doktor maros andorné, született kozinkay piroska, egyes női zé 
osztály, diliház, lipótmező 


Visszakapod valaki mástól. 

Ladó újabban azonnal heves vágyat érzett, hogy sírva fakadjon, ha eszébe 
jutott az anyja. Nem tudta eldönteni, hogy az anyját sajnálja jobban, vagy 
önmagát. Mindegy, akár így, akár úgy - ugyanúgy fáj. 

Volt valami, amit szeretett volna elfojtani. Lenyelni. Vagy legalább 
letagadni. De egyre nehezebben sikerült. 

Nem merte kimondani, még magában sem. 

Jesszusom! én gyűlölöm anyát! 

Elfojthatod. Lenyelheted. Letagadhatod. Akkor is ez az igazság. 

Föláll a hátadon a ször a társaságában. 

Tíz perc múltán legszívesebben fejhangon visítoznál, s elszaladnál. 
Boldogan lecsapnád a telefont. 

Ez van. 

Kinek mondhatnád el...? 

Gyülölöm anyát! 

Igen ám, de... 

Hogyan gyűlölhet az ember valakit, akinek már csak hónapjai vannak... 
aki... hamarosan nem 15 lesz?! 

Ladó három hétig az olasz tengerparton nyaralt, családostul. Örökké várta, 
hogy megcsörrenjen a zsebtelefonja - mely itt 15 működött -, s rossz hírt 
kapjon az anyjáról. De nem történt semmi. Ladó utált napozni, mégis hamar 
kakaószínűre sült. 

Amikor hazatérte után fölszaladt az anyjához, kifejezetten jó színben találta. 
Semmi látható jel nem utalt arra, hogy ... hm. . . haldoklik. Leszámítva talán 
a babszem alakú keléseket. Melyekről doktor Maróthy - értesülvén a 
mellkasi röntgen lesújtó eredményéről - kijelentette: nem biztos, hogy 
bárminő összefüggésben állnak azzal, ami anya tüdejében történik. Épp 
annyi az esély arra, hogy áttétek, mint hogy véletlen egybeesés. 

Amióta kijöhetett a zárt osztályról, anya külsőleg virult, mint a napraforgó, 
legalább 15 azokban a hetekben - vagy inkább napokban -, amikor éppen 
fönt volt. A ciklusok észvesztő sebességgel váltakoztak. Megesett, hogy 
hétfön még nem akart kikelni az ágyból, s pénteken már társasutazásra 
jelentkezett Japánba. Arra a kérdésre: miért éppen Japánba kívánkozik? - 


azt felelte: okvetlenül meg akarja nézni magának a  Mikimoto 
gyöngyszigetet. Igen, de miért pont a Mikimoto gyöngyszigetet? 
Tudhatnád, édes Lacikám, hogy nekem a gyöngy a mindenem! Tény-leg? 
Tényleg, és csukd be a szád! 

Ladó úgy érezte, az anyja az utóbbi időben immár határozottan ön- és 
közveszélyesen futja az ámokot. 

Szabad-e zokon venni, ha egy halálraítélt önveszélyesen él? 

A közveszélyes talán túlzás. Anya leginkább ladóveszélyes. Egy fiú pedig 
tűrje megadóan az anyját, pláne amikor állítólag éppen. . . 

Hiszen anya csak egy van! - Ladó újra e tőmondatba kapaszkodott, s 
hevesen vicsorgatta a fogát, amikor a Párizsi Magyar Hét harmadik napján a 
szállodai portás vállát vonogatva adta át neki a töredezett üzenetet: kérem, 
egy idős hölgy telefonált, valószínűleg magyarul beszélt, meg egy kicsit 
németül, talán az ön édesanyja, mindenesetre azt hajtogatta, hogy Mutter; az 
ön nevét ismételgetve, továbbá hogy ankommen Abend oder Nacht, és mit 
Hilduz, ha jól értettem, én nem nagyon tudok németül! Kösz, motyogta 
Ladó sápadtan, abban reménykedve, hogy a szöghajú francia férfi nem 
értette Jól. 

Adja isten, hogy anya ne fusson be este vagy éjjel! ide ne! ne kelljen 
égetnem miatta a pofám már megint! 

Lelke mélyén pontosan tudta: sorsát semmiképp sem kerülheti el. Ha az 
anyja úgy döntött, hogy ankommen Abend oder Nacht, akkor biztosan 
beállít, ráadásul mit Hilduz, aki nyilvánvalóan Hilduska, a duci 
kebelbarátnő Szentendréről, anya legújabb szerzeménye. Ő is özvegy, és ő 
15 depresszióska, mondta róla anya sejtelmes hangon, mi vagyunk a két 
vígözvegyecske. 

Na Ja... míg fenn vagytok. 

Ladó már akkor gyanította, hogy baj lesz, amikor az anyja elhatározta: 
nyugat-európai túrára indul Hilduskával. Sehogyan sem sikerült lebeszélni 
róla. Anya, hidd el, az ilyesfajta vonatos strabancolás nem neked való, 
pláne ilyen kánikulában! Ugyan, édes Lacikám, azért, mert öreg vagyok, 
még szabad utazgatnom, az csak Jót tehet, nincs olyan paragrafus, hogy a 
magamfajta vénasszonyok nem utazgathatnak! Persze, hogy nincs, de 
inkább fizess be egy társasutazásra! Társasutazásra fizess be te, édes drága 
Lacikám, miért kéne alkalmazkodnom egy buszrakomány vén trottyhoz? ha 
már én utazok, a pénzemért látni akarok, méghozzá azt, amire kedvem 
szottyan, eszem ágában sincs koslatni valami fajankó idegenvezető 


nyomában, nem értem, miért olyan nagy probléma a szállás, ha 
megérkezünk egy városba, mindjárt a pályaudvarnál vannak a kis 
garniszállók, kiveszünk a Hildussal egy olcsó szobát és kész, megjegyzem, 
Hilduska, az én aranyos endrusi barátnőcském, perfekt németül és angolul. 
Ladó tudta, hogy Hildus német és angol szókincse összesen sem éri el a 
kétszáz főnevet és igét, de nem ez a aggasztotta. Hanem az, hogy anya 
rettentő túlfutásban van, bármi kitelik töle. Nem képes vigyázni magára, és 
Hilduska e szempontból további tehertétel, mert annak a nönek annyi esze 
sincs, mint egy köztéri galambnak. Megeshet, hogy a két vígözvegyecske 
hamarosan bekerül az újságocskákba, például mert kamionokat stoppolnak 
le a német autópályákon, vagy kötélhágcsón másznak föl az Eiffel-torony 
tetejére, vagy beleártják magukat az olasz maffia ügyeibe, vagy hiányos 
öltözékben csárdást táncolnak egy lisszaboni kocsma asztalán, vagy... 
Anyától minden kitelik. Nem képes vigyázni magára. Ön- és közveszélyes. 
Valamint... halálos beteg. 

De nem tudja. Nem 1s sejti. Remélhetőleg. 

Számít, hogy egy halálos beteg képes-e vigyázni magára? 

Minden bizonnyal ez a legutolsó alkalom, hogy nyugat-európai túrára 
mehet az anyád, mondta Zsuzsa, hagyd abba az okvetetlenkedést, kívánj 
neki jószerencsét és kérdezd meg, van-e elég dollárja. Ladónak rosszul 
esett, de igazat kellett adnia a feleségének, következésképp az anyjának 1s. 
Anyának van teje, van ideje, miért ne utazgasson a duci Hilduskával, amíg 
még képes rá? 

Sári magából kikelve telefonált: te tudtad, hogy a Hilduska részét 15 az anyu 
fizeti? Sejtettem, mondta Ladó. Na Jó, de ennek 1s az lesz a vége, hogy sose 
kapja vissza! Sebaj, ha igaz, már nem sokáig lesz szüksége pénzre, felelte 
Ladó, mire a növére elbőgte magát a telefonba, ahogyan mostanában 
szokta. 

Anya fölszállt az Orient Expresszre, két vászonbórönddel és a duci 
Hilduskával, aki csupán egy hasonlóan duci, krinolinformájú sporttáskát 
hozott magával, mint mondta, utál sok málhával utazni. Ladó elhelyezte 
öket a kupéban, s az anyja zsebébe csúsztatott ötszáz dollárt. Nem kell édes 
Lacikám, van pénzem dögivel, kiváltottam az egész valutakeretem, gazdag 
vagyok! Sebaj, tekintsd vastartaléknak! - Ladó újra meg újra visszagyűrte a 
zöldes bankókat az anyja zsebébe, a végén még eltépjük, gondolta. 

A vonat harminc perc késéssel húzott ki a csarnokból. E harminc perc alatt 
Ladó anyja valamennyi újdonsült útitársának elmagyarázta, hogy az ő fia a 


vicces Ladó, az a bizonyos, akit a tévében is lehet látni, most kihozta őt a 
pályaudvarra, meg az aranyos endrusi barátnőcskéjét, aki perfekt német és 
angol, nagy nyugat-európai túrára indulnak, melyre már régóta készülnek, 
nincs pontos útitervük, legjobb a rögtönzés, eszük ágában sincs 
alkalmazkodni egy buszrakomány vén trottyhoz, vagy egy fajankó 
idegenvezetőhöz. . . 

Amikor a vonat végre eltűnt az öszi ködgomolygásban, Ladó föllélegzett. 
Néhány hét szabadság, gondolta, ám rögtön rátört a bűntudat. És ha anya 
odakinn rosszul lesz? Ha kórházba kerül? Ha hirtelen rátör a... hhb... 
Minden nap várta a rossz hírt, a sürgönyt, a levelet, a telefont. Ám csupán 
egy képeslap érkezett, Luganóból, a tó partját ábrázolta, naplementekor. 
Anya nemcsak a szövegnek szánt helyet írta telistele apró, egymásbacsúszó 
betűkkel, hanem a bélyeg és a címzés mentén lévő üres sávokat 15. 

Édes kicsi fiam, drága Lacpac, istenien érezzük magunkat a Hilduskával, 
Ausztria 15 csodaszép, de Svájc még sokkal gyönyörűbb, olyan tiszták az 
utcák, hogy az aszfaltról ehet az ember, amire sor 15 került, mert leejtettem 
egy fincsi fagylaltot, és Hilduska tiltakozása dacára visszakapirgáltam a 
tölcsérbe, két frankot fizettem érte, bolond volnék otthagyni! hála neked, 
pénzünk doszt elég, csak az idő szalad, rengeteg fotót csináltunk mindenütt, 
majd végignézheted, most indulunk tovább a Riviérára, le akarunk sülni a 
Földközi-tenger partján, a príma homokos bícseken, tudod, ahol ti 1s 
nyaraltatok . Zsuzsával meg a gyerekekkel, hálistennek, hogy 
megengedhetem magamnak ezt a dőzsölést, nyögdíjas öregasszony létemre, 
köszönöm a jósorsomnak, ne nyugtalankodjatok miattam, csalánba nem üt a 
ménkű, he-he-he, mondd meg Sárinak 1s, legközelebb majd neki írok, több 
már nem fér ki, csók anyu 

Látod, kár volt idegeskedned, vélte Zsuzsa. Ladó kétértelműen biccentett, 
mint aki érzi, anya nyugat-európai turnéjának lesz még valaminő 
fejleménye, fordulata, csattanója. Arra azért álmában sem gondolt, hogy a 
fejlemény, a fordulat, a csattanó az ő párizsi föllépésének előestéjére 
ütemeződik. Amikor a szöghajú portás körbehordozta az étteremben a 
fekete táblát, s rajta krétával Ladó nevét, két ékezet-hibával, ő épp 
beleszúrta a villát a biftek haché melegbarna bársonyába, nyála halk 
csobogással gyűlt össze a szája öblében. 

A szálloda csöppnyi hallja gyakorlatilag megtelt anya és Hilduska 
cuccaival, nejlonzacskók ármádiája borította a barna padlócsempéket. Anya 
már messziről kacsingatott, és bökdöste Hilduskát: látod, mondtam, hogy 


megtaláljuk, nem kell idegeskedni! Szevasz, anya! - Ladó, arcon csókolta, 
undorodva érzékelte az anyja savanykás verejtékét az ajkán. Hilduskának 
nem 15 köszönsz? Dehogynem, csókolom, Hilduska... - Ladó döbbenten 
látta, hogy a duci nő kacér mosollyal nyújtotta puszira az arcát, így ő 
kénytelen volt megízlelni Hilduska izzadságát is, és beszívni émelygős 
parfümszagát. 

Mit tehetek értetek? - kérdezte Ladó, a vértanúk elszántságával. Semmit, 
édes kicsi fiam, hová gondolsz, semmit a világon, elhatároztuk, hogy 
becsekkolunk ebbe a príma kis szladiba, de csak hogy lássunk tégedet, 
holnap már Itt se vagyunk! 

Ladó sóhajtott, árnyalatnyi megkönnyebbüléssel. Attól tartott, hogy az 
anyja és a duci barátnő másnap meg akarja nézni az ő fellépését. Már a 
nyelve hegyén tartogatta a kifogást: ne haragudj anya, nem tudok jegyet 
szerezni. . . pénzért se! minden jegy elkelt! 

Holnap már ttt se lesz. . . 

Túl szép amit te mondsz ahhoz hogy így igaz legyen! - énekelte Ladóban 
egy búgó hangú dizőz. Valóban, rögtön kiderült, hogy az Hőtel du Météore- 
ban nincs szabad szoba. Nem számít, mondta anya, mit kell ebből akkora 
ügyet csinálni? megalszunk nálad a kanapén! vagy a szőnyegen! sok jó 
ember kis helyen is elfér! 

Ladó térde elgyöngült, nagyon pici a szobám... egyágyas! - ám e kifogást ő 
maga sem érezte elfogadhatónak. 

Nem igazság, hogy egy negyvennégy éves humoristát, aki épp a párizsi 
Magyar Házban vendégszerepel, ilyen helyzetbe hozzon a tulajdon 
szülőanyja. 

Nem aigazság, hogy a szöghajú portás gyanakvó  pillantásainak 
kereszttüzében föl kell cipelned százhúsz zizegő nejlonzacsót a nyikorgó 
csigalépcsön a második emeletre, mert a pöttöm hengerlift örökké foglalt. 
Nem igazság, hogy a másfélszemélyesre tervezett fekhely láttán az anyád 
diadalordítást hallasson: de hiszen duplaágy van itten! mér mondtad, édes 
Lacikám, hogy egyágyas? és mér mondtad, hogy pici? táncterem! annyi Itt a 
hely, szinte sajnálom, hogy nincs itt velünk a Sárika! 

Ladó szinte nem sajnálta, hogy nincs itt velük a Sárika. Ezekben a 
pillanatokban tudta nélkülözni a nővérét. Nézte, amint az anyja és a duci 
Hilduska birtokba veszi, majd tranzitraktárrá alakítja a szobáját, 
elragadtatott sikolyokat hallatva: beépített szekrény is van! kilátás 15 van! 
fürdőszoba ís van! rádió 15 van! - utóbbit anya azonnal bekapcsolta, 


háromnegyedekben csörgedező muzsika csordult ki a hangszóróból, anya 
táncra kérte a duci barátnőjét, félrerugdosták a zacskókat, a bőröndöket, a 
degesz sporttáskát, s máris ott keringőztek, cipőjük  csosszanásai 
fölpúposították a kopott szőnyeget. Ehhez a hangegyütteshez csatlakozott 
Ladó gyomrának kunkorodó korgása. A biftek haché melegbarna bársonya 
odalenn az étteremben már nyilván hidegen rozsdálló ragaccsá merevedett. 
Sejtette, meg kell hívnia vacsorára a két vígözvegyecskét, noha az anyja 
nagyképüűsködni fog, s úgy tesz, mintha okvetlenül ő akarna fizetni. Nem ez 
a baj. Az a baj, hogy mintegy harminc perc múlva ttt lesz Sophie Rousselot, 
és Ladó már nem 15 tudja lemondani. Hát igen, anya hallatlan érzékkel 
gázol a szexuális életembe, újra meg újra. 

Sophie Rousselot harminc évvel ezelőtt Gere Zsófiaként bukkant föl Ladó 
életében és a Bajza Gimnázium első bé osztályában. Majdnem minden fiú 
üldözte szerelmével. Zsófi azonban csak felsős srácokkal randizott, gyors 
ütemben cserélgetve öket. Egy jellegzetes mondását sokáig szájról-szájra 
adogatták a Bajzás lányok: a krapek fogyóeszköz. Gere Zsófi volt az első 
lány, aki festette a szemét és a haját, a lehető legsötétebbre, az ismételt 
osztályfönöki majd igazgatói intöknek fittyet hányva. Színösszeállítása 
folytán azok a fiúk, akik reménytelenül imádták, az Éj Királynőjének 
hívták. Bár talán nem 1s azok a fiúk, hanem csak Ladó. Akár így, akár úgy, 
az Éj Királynőjét harmadikban eltanácsolták a gimnáziumból, egy bizonyos 
vakmerő miniszoknya kapcsán, melyet a Bajza bálon viselt. Ladó ezután 
hosszú évekig nem hallott felőle. 

Élete első nyugati útján találkoztak össze, Zsófi addigra Nyugat-Berlinbe 
disszidált, és G1g1 néven dizőzként kereste a kenyerét egy éjszakai lokálban. 
Bizonytalan énekhangját a dekoltázsával ellensúlyozta. Ladóval a 
Kurfürstendammon futott össze. Zsófi, mint kiderült, előző nyáron 
hazalátogatott, s a Mikroszkóp Színpadon látta a vicces Ladót. Állítólag 
nagyon tetszett neki. Vagy csak udvarias akart lenni, mint Ladó, aki hasonló 
lelkesedéssel gratulált Zsófi énekesi teljesítményéhez. Beültek egy 
kávéházba, aztán moziba mentek. Bemutattak egy vadi új amcsi filmet, 
szenzációs, egy olyasfajta humorista játszta-rendezte, amilyen te vagy 
odahaza! - így konferálta be Zsófi az Annie Hall-t. Woody Allen akkoriban 
Magyarországon még ismeretlen volt. 

Zsófi szerint olyan vagyok, mint ez a kopaszodó, csapott vállú, félrecsúszott 
szemüvegű kis muki... - füstölgött magában Ladó, miközben a színes 
szélesvásznon Woody Allen összeismerkedett Diane Keatonnel. Nem talált 


egyetlen részletet sem önmagán, mely az amerikai komikusra emlékeztetett 
- ideértve a humorát 15. Megsemmisülten figyelte, amint Woody Allen 
bátran és természetesen kijátssza mindazokat a poénokat, amelyek: 1. őneki 
eszébe se jutnak, 2. ha eszébe jutnak, szégyenkezve elveti őket. Ezt - és a 
további Woody Allen-filmeket - négyszer-ötször nézte végig azután, őszinte 
irigykedéssel. Melyből ott, a füstös kis nyugat-berlini moziban, az 
zökkentette ki, hogy Zsófi félreérthetetlen mozdulattal simult a vállához. 
Zavarba jött, ne haragudj, én a feleségemmel vagyok! - hazudta. Nem, te 
hülye vagy, felelte Zsófi mosolyogva. De nem haragudott. 

Idővel átköltözött Párizsba, férjhez ment, majd elvált, újra férjhez ment, 
újra elvált, négyszer vagy ötször ismételve e mutatványt. Valamelyik férje 
nyomán lett Sophie Rousselot. Akárhányszor Pesten járt, fölhívta Ladót, 
össze is jöttek, ha jutott rá idő. Ám csak beszélgettek, más nem történt. 
Ladó most azzal az elhatározott szándékkal telefonált Sophie-nak, hogy ha 
a lány (lány? istenem, mindketten negyvennégy évesek vagyunk) érez még 
iránta valamit, szeretgesse egy kicsit. 

Babusgassa. 

Vigasztalja. 

Feledtesse Verát. 

Ha ugyan képes vagyok lefeküdni vele... vagy bárki mással... jelenlegi 
állapotomban. De ha valaki, ő talán megért. 

Sophie hangjából valódi öröm csendülését vélte hallani a telefonban. Ladó 
szállodájának éttermébe beszéltek meg randevút - e szót a lány (?) 
hamisítatlan francia akcentussal ejtette. Talán majd franciázunk 15, gondolta 
Ladó, s nyála ugyanolyan halk csobogással gyűlt össze a szája öblében, 
mint amikor - kábé félórával ezelőtt - beleszúrta a villát a biftek haché 
(ejtsd: ásé) melegbarna bársonyába. Mire ismét helyet foglalt ugyanannál az 
asztalnál, az anyja és a duci Hilduska társaságában, azt a darált marhahúst, 
melyhez lényegében hozzá se nyúlt, már eltakarította a pincér. Rendelt 
magának egy másikat, és megadóan tűrte az anyja és Hilduska aggályos 
tanakodását a francia étlap fölött. Minden fogás árát sokallották, ám úgy 
tettek, mintha finnyásan válogatnának. Ladó jól ismerte ezt a taktikát, volt ő 
szegény, legalább tíz évig, húsz és harminc között. Csakhogy akkoriban 
nagyjából még mindenki szegény volt. 

Szegény anya. 

Szegény Hilduska. 

És föleg szegény én: öt percen belül itt lesz Sophie Rousselot!!! 


A két vígözvegyecske még mindig azon vitatkozott, hogy érdemes-e 
hagymalevest rendelni... Hülyék, Párizsban vagyunk, miért ne volna 
érdemes francia hagymalevest rendelni? - gondolta Ladó. Csurgott róla a 
víz. Az ő kettes számú biftek haché-ja már megérkezett, csak az étvágya 
múlt el. 

Rábeszélte az anyját egy hagymalevesre, főételnek pedig egy crépe 
bretonne-ra: háromszögletűre hajtogatott palacsinta, benne húsgombócok, 
imádni fogod!  Hilduska mindenből ugyanazt kérte, öntudatos 
biccentésekkel. Egyetek csak, gondolta Ladó, villájával turkált a tányérján 
illatozó sült marhamorzsalékban, melyet jobb napokon annyira imádott. 
Sophie Rousselot negyedórás késéssel érkezett, az ellenkező irányból, mint 
ö várta, s befogta Ladó szemét. Oui est-ce gui je sois? - kérdezte, hibátlan 
kiejtéssel, ám Ladó megítélése szerint némi nyelvi hibával. 7u es Sophie, je 
suppose! - felelte ő, csapnivaló kiejtéssel, de nyelvtanilag talán 
kifogástalanul. Egy magas, idegen nő állt a széke mögött, akinek hibátlan 
make up-ja és vörös árnyalatú afro-look göndörsége alatt még Sophle-ra 15 
csak nehezen ismert rá. Zsófit - azt a Zsófit, akibe minden srác szerelmes 
volt a Bajzában - sehol sem találta. Meglehet, hogy az a Ladó sincs már 
sehol. 

Megpuszilta Sophie-t, aztán kényszeredetten bemutatta: gimnáziumi 
osztálytársnöm. .. az anyám és a duc... Hilduska, a barátnője. Örvendek! - a 
magas idegen nő pukedlizett, s ettől egycsapásra Zsófivá változott. 
Terveztem, hogy elmegyünk valami sikkes helyre, mondta Zsófi, de persze, 
Itt 15 Jó... mindjárt jövök! - eliramodott a bejárat felé, tűsarkú cipője 
kopogott a padlócsempéken. Hú, de csinos nő! - anya kacsingatott, mire 
Hilduska 15 kacsingatni kezdett. Mi volna, ha pofonvágnám mind a kettöt? - 
kérdezte Ladó önmagát. Nyughass, felelte az agyában egy bölcsebb és 
idősebb hang. Az egyik, mint tudod, halálos beteg. 

Az egyik. 

Az anyád. 

A te anyád! 

Sophie kisvártartva visszatért, ledobta magát Ladó mellé, odaintette a 
pincért, kért magának langoustine-okkal töltött avocadó-t, valamint 
coguilles Staint-Jacgues-ot, saját kagylójában sütve, meghintve chapelure- 
rel (e dallamos szóról kiderült, hogy a zsemlemorzsa francia neve). 
Ladónak igen tetszett Sophie nagyvonalú rendelése. Eléggé vegetáriánus 
vagyok, jelentette ki Sophie, többé-kevésbé gyümölcsön élek. Na, és akkor 


mi a helyzet ezekkel a langusztánokkal? - kérdezte anya évődőn. A tenger 
gyümölcsei, mondta Sophie. A két vígözvegyecske jelenléte szemmel 
láthatóan mulattatta, Ladó várakozásával ellentétben. Persze, a más anyját 
könnyű szórakoztatónak találni, gondolta, s érezte, ugrál a halántékcsontja, 
annyira vicsorgatja a fogsorát. 

Anya elmesélte Sophie-nak, hogy Hilduskával keresztül-kasul utazgatják 
ezt a cuki Európát, hiszen most már tehetik. Tudja, drágám, egy az, hogy 
van rá pénzünk, annak dacára, hogy mind a ketten nyögdíjasok vagyunk, 
nyögdíjas özvegyasszonykák, vígözvegyecskék, bár a fiam nem szereti, ha 
így mondom, de őneki sose volt humorérzéke, ezt nem sokan tudják róla, 
elvégre azzal keresi a kenyerét, hogy humorosakat beszél, csakhogy más a 
színpad és más a valóság, a magánéletben annyi humora sincs, mint ennek a 
székkarfának! - horogba hajlított mutatóujjával kopogtatni kezdett a fán, 
mire a pincér szolgálatkészen odajött az asztalhoz. Mondja meg neki, 
drágám, hogy csupán a hasonlítás végett kopogtam! Excusez-nous, c"est 
rien, fuvolázta Sophte, a pincér mély főhajtással távozott. 

Sose lesz vége ennek az estének, gondolta Ladó. Nézte az anyja ovális 
arcát, mely ilyenkor - túlfutás évadján - mintha meggömbölyödött és 
kisimult volna. Még a babszem alakú kelések is alig látszottak. 
Szembogarában lobot vetett a vad életöröm. Lobot vetett? Kezd agyadra 
menni a... minden. 

Életöröm. Joie de vivre. 

Halálöröm. Joie de mourir. 

Életbúű. 7ristesse de vivre. 

Halálbú. Tristesse de mourir. 

E kétnyelvű szófacsarással egy darabig elvolt. Addig se kellett odafigyelnie 
a két vígözvegyecske cserregésére. Sophie kajánul adta alájuk a lovat. Ladó 
csodálta az önfegyelmét - nem javította ki a botrányosan ejtett francia 
szavakat. Anya már az Eiffel-torony tetején járt, ahová egy tévedés folytán 
gyalog kaptattak föl. Tudja, drágám, álmunkban se gondoltuk, hogy az 
eszkálier a lépcsőház, véletlenül oda váltottunk jegyet, nem a liftekhez, 
aztán azok az idióták nem akarták visszacserélni, mondtam a Hildusnak, 
kislány, itt nincs más hátra, mint az előre, hehehe, nekivágtunk, és 
derekasan fölcaplattunk, bár csak az első szintre, de így 15 majd kiköptük a 
tüdönket! 

Hilduska teli szájjal nevetgélve elmesélte, milyen kálváriát jártak be ők 
ketten, hogy éjszakai szállást találjanak e városban, minden hotel és panzió 


dugig tele, végül nem maradt más, kénytelenek voltak idejönni, hogy a 
Piroska fiánál húzzák meg magukat: hiába, Piroskának irtó rendes fia van, 
bár az én fiam volna ilyen aranyos, sajnos hogy az én fiam egy önző disznó, 
annyit se törődik az anyjával, mint a kutyájával, azzal az elkényeztetett 
döggel, bezzeg a Piroska fia rögtön fölajánlotta a szobáját és meghívott 
vacsorára, irtó rendes, persze, ilyen esetben így kell tennie minden érző 
szívű gyereknek, az én önző disznó fiamnak eszébe se jutna, felőle a híd 
alatt tölthetnénk az éjszakát, mázlija van a Piroskának ezzel is, újra és újra 
csak gratulálni lehet ehhez a nagyszerű, tehetséges és híres gyerekhez! - 
kacsingatott. Csituljál, gondolta Ladó. 

Ekkor Sophie hirtelen megoldotta a helyzetet, fölajánlva a vendégszobáját 
Ladónak, ha már így alakultak a dolgok. Nem kell nyugtalankodnia, mondta 
anyának, reggelire visszahozom a fiát, akihez tényleg csak gratulálni lehet! 
Anya átsiklott az irónia fölött, tapsikolva hálálkodott, hiszen ez istent! 
akkor ágyban alukálhatunk! hiszen ez pompás! - immár Hilduska is 
tapsikolt. Ladó várta, mikor igazítják egymáshoz a ritmust, hadd legyen 
vastaps, ám erre nem került sor. 

Amikor beültek Sophie vászontetejű deux chevaux-jába, a lányból (?) - 
nőből (!) - kiböffent a nevetés, nem tudom, tegezhetek-e egy ilyen 
nagyszerű tehetséges és híres gyereket! - kísértetiesen utánozta Hilduskát. 
Nézz előre! - szólt rá Ladó, mert Sophie nem sokat vacakolt, habozás nélkül 
áthajtott a piros lámpán. 

A Sacré Coeur tövében lakott, egy meredek utca első emeletén, három 
egymásba nyíló szobában, a padlót Ladó határozottan lejtősnek érezte, noha 
a pezsgőt még csak eztán itták. Vesd le a cipőd, feküdj hanyatt, és mesélj, 
mi a baj? - kérdezte Sophie. Ennyire látszik? Annak, aki figyel. 

Ladó sóhajtott, lerúgta a cipőjét, eldőlt a virágmintás kanapén. A nő 
odakuporodott a szönyegre, arca így Ladóéval egy magasságba került. 
Ugyanolyan függőleges vágás osztja kétfelé az állát, mint az enyémet, 
gondolta Ladó. Úgy mondják, az ilyen áll a makacsság vagy az elszántság 
jele. Tévednek. Fogalma se volt, hogyan tovább. 

Meg kéne szólalnod végre, ajánlotta a nő, légy férfi! E kétértelmű javaslatra 
a férfi (?) elmosolyodott. Csak nehogy ttt 1s elsírjam magam, fohászkodott, 
miközben kissé remegő hangon elkezdte. 

Haldokló szerelem. 

Haldokló házasság. 

Haldokló anya. 


Fájdalom. Önvád. Lelkifurdalás. 

Harmadik hónapja képtelen lefeküdni a feleségével. Vagy bárki mással. 

Ha Sophie tudná, mennyire unja a saját tehetetlenségét! 

A nő figyelmesen hallgatta, további részletek iránt tudakozódván. Ladó 
pedig csak mondta, mondta-mondta-mondta. 

Érezte, hogy csorognak a könnyei. Ne haragudj... elhatároztam, hogy nem 
fogok sírni... de nem tudom visszatartani... - zsebkendő után kotorászott, 
aztán a kezével törölgette a szemét. Sophie bólogatott, majd megragadta 
vörös árnyalatú afroo-look fürtjeit, és egyszerűen lehúzta a fejéről. 

Paróka. Alatta apró kontyba tűzve a saját, valaha fekete - majd ébenfeketére 
festett - haja, jelenleg csíkosra őszülve. Kiszedegette a tűket, s mire körben 
a vállára omlottak a tincsek, a nő átalakult Gere Zsófivá, az első béből, aki 
szinte semmit nem változott, vagy amennyit mégis, az Ladónak fenntartás 
nélkül tetszett. 

Gere Zsófi cirógatni kezdte Ladó alkarját. Legszebb álmaink valóra válnak, 
mintegy harminc év késéssel, gondolta ő, gátlások és aggodalmak 
szövevényébe gubancolódva. Figyelj, Zsófi, nem biztos hogy én... hogy ez 
menni fog nekem... kérlek, ne haragudjál. Nem haragszom, de te meg ne 
szabadkozzál, bízd rám magad, hunyd be a szemed. 

Ladó megtette, amire kérték, puha neszekbe burkolózott körötte a világ, 
nadrágszíj nyikorgott, cipzár zizzent, meleg ujjak gombolták az ingét, Zsófi 
fekete-fehér fürtjei selymesen szánkáztak a mellkasán. Hevert a virágmintás 
kanapén, elmerülve gimnáziumi emlékeiben. Másodikos korukban még 
mind a ketten színészi pályára készültünk. Bemutattak egy japán darabot a 
Fáklya Klubban, mely a virágok életéről szólt. Zsófi játszta a Fekete 
Tulipánt, ő pedig a Havasi Gyopárt. 

Amint sikerült fölidéznie a lányt a sötét szíirmokat jelképező fekete 
tülldarabkákban, végre-valahára férfi lett, leereszkedett a szönyegre, a nő 
mellé, majd rá, s hamarosan mind a ketten nyüszítettek, megkapván, amire 
vágytak. Többször egymás után. 

Azért ügyes kisfiú vagy, hogy kihánytad az altatókat, mondta Zsófi, amikor 
átköltöztek a dupla fekhelyre, a csiklandós illatú ágyneműk közé, kár lett 
volna érted. Gondolod? Maros, Maros, te bókokra vadászol! 

Igen... - Ladó a régi neve hallatán fiatalnak és erősnek érezte magát, járatta 
a tekintetét s az ujjait Zsófi testén, amelyet szintén fiatalnak és erősnek 
látott, efölötti örömében újra meglehetősen férfinak érezte magát, és 


sürgősen a tettek mezejére lépett. Hajrá, Maros! csak így tovább! - súgta a 
fülébe Sophie Rousselot, született Gere Zsófia. 

Éjféltájt szardíniát ettek vajaskenyéren, és kinyitották a második üveg 
Chardonnay pezsgőt. Mit szólnál egy kis kaviárhoz? - kérdezte Zsófi. 
Mennyország, gondolta Ladó. 

Kulcscsörgés hallatszott a bejárati ajtó felől, ritmusos fütyörészés, férfias 
léptek. Ladó rémülten pillantott Zsófira. Szálfatermetű férfi csörtetett a 
szobába, fekete börnadrágban és ujjatlan börmellényben, szöges 
túrabakancsban, szalmaszöke haját copfíban viselte, izmoktól dagadozó 
karját tetoválások ékesítették. Salut, Sophie, dörögte mély, rekedt hangon. 
Ladó arra számított hogy e hitlerjúgend kinézetű fiatalember mindjárt 
véresre veri, riadtan markolta a paplant. Sophie nem jött zavarba, tschüss, 
Carl! - mondta neki, németre váltva, hadd mutassam be egy régi barátomat, 
Lazlo Maros a neve, együtt jártunk gimnáziumba, most súlyos szerelmi 
csalódáson esett át, és én igyekeztem megvigasztalni. Sikerült? - kérdezte 
Carl Ladótól, ragaszkodván a francia nyelvhez. Ladónak lángolt az arca, 
még mindig arra várt, hogy ez a hústorony szíjat hasítson a hátából: yes... 
Ja... ou... - makogta. A szerelmi csalódás, az nem tréfadolog, mondta Carl, 
magához ragadta a pezsgős palackot, egyhajtóra kiitta, ami még maradt 
benne. Súlyos tenyerét Ladó vállára eresztette: akarod, hogy én is 
lefeküdjek veled? - kérdezte. Ez a jól szabott francia mondat (enyhe német 
akcentussal) olyan valószerűtlenül hangzott, hogy Ladó csupán néhány 
másodpercnyi szünet után bökte ki: nem... köszönöm... az már fölösleges 
volna. 

Sophie készített egy hatalmas karéj szardíniás kenyeret Carlnak, s míg a 
férfi evett, elmesélte neki, ékes németséggel, hogy ez a szegény jóbarát 
alaposan benne van a slamasztikában, mert az anyja... a házassága... plusz 
a szerelmi csalódás egy tévébemondónővel, akit hatodik hete nem látott, 
legföljebb a képernyőn, a csaj a bolondját járatja vele, azt ajánlgatja, hogy 
legyenek jóbarátok, érted! pedig a Maros hónapok óta főzőcskézi, közben a 
csaj megtárgyalta vele a saját magánéleti zűrjeit valami fiatalabb krapekkal, 
érted! ez megy, elfogadta az ajándékokat, az ebéd- és  vacsora- 
meghívásokat, kijelentette, hogy vonzónak találja, élvezi a társaságát, de 
azért legyenek inkább csak barátok, érted!!! Értem, mondta Carl franciául, 
hogyne érteném, nekem 15 volt egy ilyen esetem egy mexikói csajjal, tudod, 
meséltem! Mesélted, mondta Sophie, németül. 


Ladó attól félt, megzavarodik, ha ezek ketten így folytatják, és nem kötnek 
ki egy nyelvnél. Továbbá ha Sophie nem öltözik föl azonnal, s nem teszi 
lehetővé, hogy ő is magára kapkodja a ruháit. Ám Sophie és a hústorony 
nem zavartatta magát, újabb üveg pezsgőt bontottak, majd Carl behozta a 
jégszekrényből a kaviárt: állítom, hogy éjfél után esik a legjobban az étel, 
dörmögte, németül. Meg kora hajnalban, amikor odakint gomolyog a köd, 
tette hozzá Sophie, franciául. Ladó most már biztosan tudta, hogy 
megzavarodik, söt helyesebbnek vélte olyasféle félmúlt használatát, mely a 
magyarban már nincs, de mind a németben, mind a franciában még vala. 
Carl a harmadik karéj kenyeret nyomta le, Sophie megkente a negyediket, 
miközben ő maga két ujjal csipegette a vérvörös kaviárt az öblös üvegből. 
Beszélnek és esznek... - Ladót e csillapíthatatlannak tűnö étvágy láttán 
gyötörni kezdte a kényszerképzet, hogy ha majd elfogy a szardínia, a kaviár 
és minden egyéb a jégszekrényből, ezek ketten öt is fölfalják, szöröstül- 
bőröstül. Az izzadság a testére hűvösödött, még mindig meztelenül 
kuporgott a paplan alatt, melyből, úgy érezte, saját testszaga áramlik vissza. 
Ne búsulj, jóbarát, inkább harapjál valamit! - ajánlotta Carl, franciára 
váltva; úgy van, az üres gyomor rossz tanácsadó, helyeselt Sophie 
Rousselot, ezúttal németül. 

Eldobom az agyam, gondolta Ladó, s képzeletben - immár sokadszor - meg 
1s tette. Szívesen visszatért volna a szállodájába, talán az se volna kínosabb, 
ha a két vígözvegyecske közé kéne befeküdnie meztelenül. Sophie és a 
lovagja azonban nem járult hozzá, hogy távozzék: ugyan, fiatal még az idő! 
- bizonygatták három nyelven, mert a nő a magyart 15 bevetette. Ladóra 
alattomosan tört rá a kimerültség, s miközben Carl folyamatosan beszélt 
hozzá - elmondta, hogyan került ő Felső-Ausztriából Francia-Guayanán át 
Párizsba -, leragadtak a pillát. 

A szó szoros értelmében a hasára sütött a nap, amikor zúgó fejjel fölébredt. 
A zűrzavaros ágyon megtalálta az óráját, jesszusom, háromnegyed 
tizenegy! lekésem a próbát! - izgatottan keresni kezdte a telefont, de hiába, 
a noteszát a szállodában hagyta, nem tudta a Magyar Ház számát. 
Telefonkönyvet nem talált. Kapkodva öltözködött. 

A próba végére ért oda, lesült a képéről a bőr. De a többi fellépő művész 
nagyon megbocsátóan viselkedett, mint kiderült, nem Ladó volt az egyetlen 
későnjövöő. 

Harapott valamit a büfében, s eszébe jutott: anyának és a duci barátnőjének 
Sophie azt ígérte, reggelire visszaszállítja őt a hotelba. Ismét futóra vette. 


Az idős hölgyek szívélyes üdvözletüket küldik, már eltávoztak! - jelentette 
a szöghajú portás, a plusz két személy utáni pótdíjat, valamint a plusz két 
vacsorát és reggelit a számlájára írtuk. D/-accord, d" accord! - Ladó a 
kelleténél buzgóbban helyeselt, majd afelől érdeklődött, hogy az idős 
hölgyek milyen körülmények között hagyták el a szállodát. Nem egészen 
értem a kérdést, Monsieur. — Ööö... elégedettek voltak? Nekem nem 
panaszkodtak, mondta erre a szöghajú portás. 

Ladó fölballagott a szobájába. Meglepő rend és tisztaság fogadta, csupán 
némi édeskés kölni-illat emlékeztetett a két vígözvegyre. Kiszellőztetett. 
Szokatlanul könnyűnek érezte a fejét, s amint a hajába kapott a légvonat, 
agyába ötlött: úgy látszik, Sophie gyógyhatása máris érvényesül. Ma még 
egyáltalán nem gondolt Verára. Tegnap alig múlt el óra a White Lady sajgó 
emlékképei nélkül. 

Bíztató jel. Éljen Gere Zsófi! És... Carl is. 

Oue Dieu vous bénisse. 

Behüt euch Gott. 

Ki tudja, melyik a közös nyelv? 

Isten áldása szálljon rátok. 

Mire Ladó Budapestre érkezett, már az anyja 15 otthon volt, az eredeti 
tervekkel ellentétben. Zsuzsa elfehéredő szájjal mesélte, útban hazafelé a 
reptérről, hogy anya véresen összeveszett a duci Hilduskával, s faképnél 
hagyta a normandiai tengerparton. Egy nappal később összeomlott, egy 
ramaty panzióban hevert az ágyon, a túlfutás után immár lent, nagyon lent, 
azon tűnödve, hogyan Jut ő innét Budapestre, mikor arra sincs ereje, hogy 
kikászálódjon a folyosóra, a közös fürdöszobába. 

Elhaló hangon telefonált, R-beszélgetéssel, téged keresett, mintha 
elfelejtette volna, hogy Párizsban vagy, megadtam neki a Magyar Ház 
számát, hívjon ott, de azt mondta, nem fog, már találkoztatok, neked 
föllépésed van, különben sem segíthetsz, nyomta a szokásos sirámait, hogy 
úgy unja a saját viselt dolgait, minek 1s él ő ezen a Földön, semmi értelme 
ennek a kínlódásnak... - Zsuzsa ideges kacajt hallatott: ha tudná, milyen 
rövid ideje maradt a kínlódásra! 

Ladót elöntötte a verejték, attól tartván, utazhat vissza Franciaországba, 
hogy hazaszállítsa az anyját. Ám erre nem volt szükség, mert Zsuzsa - mint 
rendesen - már mindent elintézett. Azonnal fölhívta a ramaty panzió 
portását, iparkodott a lehető legékesebb franciasággal rávenni: tegye föl 
anyát az első vonatra. Kiderült azonban, hogy anyának elfogyott a pénze, 


pontosabban a duci Hilduskánál maradt, a közös kasszának nevezett 
ormótlan levéltárcában, melyet fölváltva hordtak a szoknyájuk alá 
barkácsolt  szíjon, biztonsági okból. Zsuzsa ekkor fölásta egy 
évfolyamtársnőjét, Lilit, aki Franciaországba ment férjhez, s Rouenban élt, 
onnan csak háromnegyedórás autóút a tengerparti nyaralóhely, ahol anya 
bárkája megfeneklett. Lili hajlandónak mutatkozott pénzt kölcsönözni és 
segélycsapatként föllépni. 

Anya emberi romként érkezett meg a Keleti pályaudvarra. Bőröndjeit a 
párizsi átszállásnál elhagyta vagy ellopták, foszladozó szarvasbőr-retiküljén 
kívül csupán egy kockás sportszatyor volt nála, meg az ösrégi Szmena 
gyerekfényképezőgép, melyet Sáritól kért kölcsön. Sári ajánlgatta, vigyen 
egy jobb gépet, de anya nem fogadta el, arra vigyázni kéne. 

Zsuzsa fölkészült rá, hogy most egy darabig megint betöltheti az ápolónő és 
az ebédhordó szerepét. Anya azonban két nap leforgása alatt ismét 
föllendült a másik végletbe. 

Ordítva parancsolta magához Sárit, átnyújtva neki tizenkét darab filmet, 
azonnali előhívásra, haladéktalanul látni akarta a nagy nyugat-európai túra 
kipipált állomásait. Sári, mielőtt elhelyezkedett a vegyipari kutatóintézetben 
laboránsként, egy évig fényképész ipari tanuló volt, emiatt a fotók előhívása 
az ő reszortja maradt, annak dacára, hogy ő ugyanúgy leadta az OFOTÉRT- 
ban, mint bárki más. Sajnos, a nyugat-európai túrán készített fölvételeket 
nem sikerült előhívatnia - a filmeken nem volt semmit. 

Anya tajtékzott, elbaszták ezek az állatok! biztos azért, mert nem adtál 
borravalót, te hülye tyúk! hányszor mondjam még, hogy mindig 
mindenkinek borravalót kell adni! egyszerűen elbaszták! fogod, és viszed 
egy másik laboratóriumba, de rögtön! Nem érdemes... - Sári megmutatta 
anyának az előhívott filmeket, mind a tizenkettőt. A legelső kocka 
valamennyin agyonexponáltnak látszott, a többi viszont érintetlennek. 

Ez csak úgy történhetett, hogy nem továbbítottad a filmet! - mondta Sárt. 
Az eszed tokja, dehogynem továbbítottam, mindig továbbítottam! Mutasd 
meg, hogyan! Vizsgáztatni akarsz? asszed, olyan barom vagyok, mint te, aki 
annyit se tud, hogyan kell felhúzni azt a kis kütyüt? tessék, így 
továbbítottam! minden egyes kép után továbbítottam! De anya, azzal a kis 
karral csak a blendét nyitod, magyaráztam neked, ez egy primitív gép, 
külön kell továbbítani a filmet a tekerentyűvel, elfelejtetted? Sose mondtad! 
- jelentette ki anya megfellebbezhetetlenül, jézusom, micsoda hülye liba 
vagy, ideadod a gépet, és nem mutatod meg a tekerentyűt, ez rád vall! 


Anya, én megmutattam, te nem figyeltél oda. Nem figyeltem? dehogynem 
figyeltem! én mindig mindenre odafigyelek! olyan körültekintő vagyok, 
mint egy utcai rendőr! viszont amit nem mondanak, arra sehogyse tudok 
odakörültekinteni, te vagy a bamba a családban, aki semmit se felejt el, csak 
azt, ami fontos, most aztán baszhatom! beálltunk pózba azzal a szemétláda 
Hilduskával az összes rohadt műemlék elé, idegeneket kértünk meg, hogy 
kattintsák el a gépet, és most a te trehányságod miatt ez a rengeteg 
erőfeszítés mind kárbaveszett?! á, ki van zárva, biztosan meg lehet azért 
menteni, vigyed egy másik laboratóriumba! 

Miután Sári erre nem volt hajlandó, anya leidiótázta, ledagadt-barmozta, 
lehájfejű-tehenezte, és a szekreterre hajította a filmeket, nem baj, majd a 
Lacpac elintézi, veled úgyse megyek semmire, neked jobb lett volna meg se 
születned, ez az igazság! Sári bőgve rohant el, a bejárati ajtót becsapva, 
mellyel csupán annyit ért el, hogy az anya kirohant a lépcsőházba 
félmeztelenül, onnan ordibálta utána a zaftos sértéseket, a tömb lakóinak 
legnagyobb örömére! - mesélte Zsuzsa Ladónak. De ez még semmi, mert. . . 
különben el se mondom, úgyis fölmész hozzá, majd meglátod! Nagy baj 
van? - kérdezte Ladó színtelen hangon. Majd meglátod. Egészségügyileg? 
Zsuzsa erre határozottan a fejét rázta. Aztán elbizonytalanodva vállat vont, s 
grimaszolt, mint aki nem tudja eldönteni. 

Ladó első útja tehát az anyjához vezetett. A lift kivételesen most se 
működött, így ő nekivágott az emeleteknek, mértani haladvány szerint 
fokozódó fújtatással. Örökkévalóságnak érezte, mire fölért. Volt kulcsa a 
lakáshoz, ám inkább csöngetett, úgy vélte, ez a tapintatos módszer. 

Az anyja türkizkék otthonkában nyitott ajtót. A haja hátrafésülve - mintha 
szálanként ragasztotta volna a koponyájához -, eddig sosem hordta így. Mit 
bámulsz? bekentem Miszter Her hajnövesztővel, hogy ne hulljon! Szevasz, 
anya, hogy vagy? - Ladó indult befelé. Érzékelte, hogy valami furcsa, de 
csak a szobába lépve jött rá, hogy mi. Eltűntek a bútorok. A képek is. A 
szőnyegek is. Kizárólag az ősrégi - még kelet-német gyártmányú - televízió 
árválkodott a meztelen parkettán, a szoba közepén, bekapcsolva. Se szék, se 
ágy, se semmi. 

Ne szólj egy szót se, édes Lacikám, mindent eladtam a handlénak, új életet 
kezdek, és ahhoz új környezet kell! az is lehet, hogy lakást cserélek, de 
mindenesetre új bútorokat veszek! Anya... - Ladó tehetetlenül ingatta a 
fejét, még csak háromnegyed éve, hogy ideköltöztél, és akkor vettünk új 
bútorokat... Ugyan, Lacpac, szó se volt új bútorokról, pontosan tudod, hogy 


el kellett kótyavetyélnem azokat a szép darabokat, amelyek részben még a 
Vilma királynő úti lakásból származtak, az első házasságomból, túlélték az 
ostromot, de ezt a költözködést már nem, mert sehogy se fértek volna be 
ebbe a két kis lyukba! - e tördöfést Ladó szívének irányozta, hiszen Ladó 
szorgalmazta a lakáscserét. Úgy vélte, célszerű, ha Sáriék beköltözhetnek 
anya két és fél szoba halljába, anyának pedig megveszik ezt a másfél 
szobásat itt, közel az ő lakásához, hiszen anya idővel talán ápolásra 
szorul... 

Pedig akkor még csak a mániás depresszióval kellett számolniuk. 

Anya a beköltözés előtt csakugyan majdnem mindent elkótyavetyélt az első 
handlénak, aki házhoz jött, nem volt türelme, hogy egy másikat 15 kihívjon. 
Az új lakásba használt varia bútorokat vett, lázas lelkesedéssel válogatva 
össze ezeket a Tűzoltó utcai biziben és az ócskapiacon - épp fent volt. 
Beszerző útjaira Ladónak gyakran kellett elkísérnie vagy elsofíroznia. 
Kénytelen vagyok szívességet kérni töled, édes Lacikám, tekintettel arra, 
hogy az Ecseri úti ócskapiacot kitelepítették a búbánatos francba! 

Mire valamennyi darab a helyére került, anya már lenn volt, s nem tudott 
örülni nekik. Most nyilván kezdődik elölről a bútorvásárlási téboly. Egészen 
addig, amíg fenn... Utána ez sem izgatja majd. Egészen addig, amíg lenn... 
Fenn. Lenn. 

Fenn-lenn. 

Fennlenn. 

Fenlen. 

Fele. 

FI. 

De... ha igaz. . . már nem tart soká. Istenem... 

A televízión épp befejeződött egy délutáni film, s a stáblista után a 
képernyőn feltünt Vera. Ladónak azonnal le kellett volna ülnie, ám nem volt 
mire. Az ablakpárkány peremére ereszkedett, karbafonta a kezét, hogy ne 
remegjen annyira. 

Kedves nézőink, felhívjuk a figyelmüket egy műsorváltozásra. Ma délután 
az egyesen a tizennyolc óra tíz percre hirdetett Csellengök — című 
összeállításunk, mely eltűnt gyerekekről szól, húsz perccel korábban 
kezdődik, míg az Út az örökkévalóságba elmarad, sugárzására más 
időpontban kerül sor. Most következik a Tessék hívni, Dévényi Tibor 
családi telefonos videójátéka! - Vera kacéran ránkmosolygott, majd kitünt a 
képből. 


Tessék hívni... - Ladó tenyere viszketni kezdett a kistelefonja után. De nem 
moccant, mert mindeközben az anyja neki is előadta a tizenkét filmmel 
kapcsolatos panaszáradatát. Ezeken én se tudok segíteni, motyogta Ladó. 
Persze, hogy nem, mert nem akarsz! a füled botját se mozdítod te, ha 
énrólam van szó! Anya, hogy jön ide a fülem botja? Hát akkor az eszed 
tokját, nem mindegy? - az anyja olyan hangerővel ordított a képébe, hogy 
Ladó legszívesebben kihátrált volna a szobából. Csupán az a remény 
tartotta odabenn, hogy ha türelmesen végigvárja Dévényi Tibor családi 
telefonos videójátékát, talán újra megpillanthatja Verát. 

A White Lady a szokásosnál 1s sápadtabbnak tűnt a képernyőn, s Ladót az a 
rémes gyanú gyötörte, hogy valami történt Vera hajkoronájával. Valahogy... 
nem világított eléggé. Levágatta? Vagy csak föltűzte, azért nem látszik? 
Anya elzárta a tévét. Ne, én nézem, mondta Ladó. Nehogy má tévézzél Itt 
nekem, pont te, aki állítólag utálod a televíziót! - harsogta az anyja. Ladó 
nem tudta, mit válaszolhatna. Na jól van, édes Lacikám, beszéljünk inkább 
arról, mikor jössz el velem bútort venni? Jaj, nyögte ő. Ne jajongjál, 
Lacpac, ha ez olyan rettenetes nagy kérés, akkor inkább megoldom 
nélküled, elhívom a Sárikát, vagy a rohadék Hilduskát, nem, a rohadék 
Hilduskát semmi esetre sem, ővele most örök-haragban vagyok, volt pofája 
visszautasítani, amikor egy kisebb kölcsönt kértem tőle átmenetileg, úgy 
látszik, arra már nem emlékszik, hogy a nagy nyugat-európai túránkat 
lényegében én fedeztem. Mindig azt mondtad, közös kasszán lesztek. Na 
igen, a kassza közös volt, viszont általában én tettem bele a dohányt, 
hahaha! 

Ladó nem bánta volna, ha az anyja abbahagyja ezt a rekedt, ordenáré 
kacarászást. Ám anya még csak most kezdett belejönni, fölsorolta, milyen 
bútorokra van szüksége: először 15 egy olyan édes kis szekreterre, aminek a 
lehajthatós ajtaja lesz az íróasztalkám, mert van a számodra egy 
meglepetésem: írni fogok! megírom az életem történetét, majd segítesz, 
hogy kiadják, te kapod az első dedikált példányt, és nagyon büszke leszel 
rám, mert ez nem olyan könyv lesz, mint a többi, én nem úgy állok hozzá, 
ahogy az írók, hímezés meg hámozás, ó, nem, ehelyett: durr bele! megírok 
mindent, kertelés nélkül, a színtiszta igazat, úgy, ahogy megtörtént az a sok- 
sok minden, ami az életem, hadd tudja meg mindenki, rólad 15 megírom az 
igazat, ne félj, és az emberek szét fogják kapkodni, arra mindenki kíváncsi, 
hogy milyen édes voltál kicsi korodban, amikor például megstuccoltad a 
fikuszt, hehehe, aztán letagadtad, vagy amikor jöttél mindig panaszkodni, 


hogy a Sárika papás-mamásozik a barátnőivel, de téged kihagynak és nem 
lehetsz apa, hehehe, vagy amikor az idegeimnkre mentél azzal, hogy 
egyszerre voltál indián és cowboy, hehehe, harcoltál saját magaddal, vad 
csatakiáltásokkal, uff, uff! állj-vagy-lövök! satöbbi, ez mind benne lesz, és 
még sok minden más, hehehehehe! 

Jézusom... 

Nem igazság, hogy ez Jut nekem, anya helyett... gyanánt... -ként. Agyában 
éles vita dúlt. Nyughassál, mondta valaki, tudod jól, hogy már nem sokáig 
jut neked ez, anya helyett vagy gyanánt vagy -ként, súlyos beteg, legföljebb 
néhány hónapja lehet hátra, fogd már föl, te korlátolt állat, el fog pusztulni, 
meghal! Nem látszik rajta, vetette ellene valaki más, mi van, ha tévednek az 
orvosok, ha elcserélték a leleteit, ha valamennyi tünetét a mániás depresszió 
okozza, ideg alapon, ahogy ő mondaná? Miért nem viszed másik kórházba, 
kérdezte egy harmadik valaki, hogy bizonyosságot nyerjél? Ahhoz, hogy 
másik kórházba vihesd, meg kéne mondanod neki, hogy súlyos beteg, 
fejtegette a negyedik. Nagyon helyes, így az ötödik, végeredményben jobb, 
ha tudja, hogy mi a helyzet, hadd készüljön fel, civilizáltabb helyeken nem 
titkolják el az ilyesmit, Amerikában is nyíltan közlik a beteggel, hogy mi a 
baja, zárja le az ügyeit, végrendelkezzék, anya például beszüntethetné lázas 
tervezgetéseit az új bútorokkal kapcsolatban, hiszen mindegy, van-e 
lehajthatós ajtajú szekretere, ha... 


Na igen, ha. 
Figyelsz te rám egyáltalán? - üvöltötte az anyja. Persze, hogy figyelek. Jó, 
tehát miről beszélek én? Jaj, anya... - Ladó a tenyerébe eresztette a 


homlokát. Miért kínzol? - kérdezte magában. Miért nem szállsz le rólam? 
Ha tudnád, mekkora bajban vagyok... Nem kéne, hogy egy anya segítsen, 
amikor a fia ennyire szenved? Miért nem érdeklődsz a hogylétem felől? 
Talán volna eröm, hogy elmeséljem... Miért nem veszed észre a 
szememben? Miért nem figyelsz rám, egyszer, egyetlen egyszer ebben a 
rohadt életben? 

Az anyja közben újra és újra elsorolta, miféle bútorokra van szüksége, s 
követelte, hogy Ladó azonnal vigye ki őt az Ecseri piacra. Nem lehet, 
délután Szegeden van jelenésem. Hát aztán, még csak fél tizenkettő, hányra 
kell leérned? Öt... négyre. Akkor tök elég, ha kettőkor kilősz innen azzal a 
príma kocsiddal, most pedig semmi akadálya, hogy elvigyél az Ecserire. 
De... még haza kell mennem átöltözni, és összeszedni a partnereimet a 
város különböző pontjain, hazudta a vicces Ladó. Szegedre másnap várták. 


Ám úgy érezte, ha nem menekül el innét azonnal, megbolondul. Semmi 
másra nem vágyott, csak egy kis magányra, hogy rendezhesse gondolatait. 
Erőnek erejével lehámozta magáról az anyja ölelését, s kirohant a lakásból. 
A zsíros rúzsfoltokat a liftben törölgette le az arcáról. 

Kiballagott a Dunapartra, a vaskorlátra támaszkodott, s nézte, hogy úszik el 
az élete. 

Galambok döfíködték a macskakövek réseit, valami emészthetöt keresve. 
Zsuzsa már otthon volt, mire Ladó hazaért, s azzal a hírrel fogadta: anyád 
háromszor 1s telefonált, kikéri magának, hogy csak úgy otthagyd, lelkemre 
kötötte, hogy az üzenetét írjam le szó szerint. 

Le vagy szarva, olvasta Ladó a gyűrött irkalapon Zsuzsa tanárnénis 
nagybetűit, tévedsz, ha azt hiszed, nincs, aki kivigyen az ecserire, semmi 
szükségem rád. Kabd be! Anyád. 

Anya az ilyen? - kérdezte Ladó Zsuzsától. Az asszony vállat vont, anya 
csak egy van... hálistennek. 

Sokszor megesett, hogy Zsuzsa olyan poénokat sütött el, melyeket 
eredetileg Ladótól hallott. Ez a hosszú járás átka, mondta volna Ladó, 
életének olyan korszakaiban, amikor nem forgott veszélyben a házassága. 
Délután Sári telefonált, aggódó hangon: nincs meg az anyu, hiába hívom, 
nem veszi föl a kagylót. Ladó kénytelen-kelletlen újra átsietett az anyjához, 
rosszat sejtve. Csöngetett, többször egymás után. Semmi válasz. Torkában 
dobogó szívvel vette elő a kulcsot, s nyitott be. Sehol senki. Most, hogy 
anya nem volt itthon, még pucérabbnak tünt a bútortalanított lakás. 
Anyának nyoma veszett. Ladó nagyjából óránként ingázott át meg vissza, 
rémképeket látva, s durva szemrehányásokat téve az agyában 
vitatkozóknak. Fogadkozott, csak most az egyszer ne legyen baj, ne legyen 
nagy baj, eztán jó fia leszek, jobb fia leszek, mindent elkövetek, hogy... 
Isten, ha vagy, add, hogy előkerüljön, add, hogy ne... ne... 

Többször fölhívta az Országos Mentőszolgálatot, a rendőrség központi 
ügyeletét és a baleseti kórházat. Anyáról semmit sem tudtak. Amikor 
meghallották, hogy mániás depressziósról van szó, többé nem vették 
komolyan, nyugodjék meg, kérem, elő fog kerülni, talán csak moziba ment. 
Egy óra óta nincs meg, s mindjárt éjfél, mondta Ladó sötéten. Talán vidéki 
kirándulásra utazott. Bejelentés nélkül? Miért ne? támadt egy szeszélyes 
ötlete! - vélte az ügyeletes rendőrtiszt. 

Igaz ami igaz, anyának néha támadtak szeszélyes ötletet. 


Sári hajnali háromig rostokolt Ladóéknál, ez további súlyos megpróbáltatást 
jelentett az ő számára. Amikor végre sikerült hazaküldenie a nővérét - taxit 
hívott neki, s egy ötszázast gyűrt a zsebébe -, már mindenki az igazak álmát 
aludta a lakásban. Ladó bekapcsolta a televíziót, s nézte azt a német adót, 
mely ilyen kései órán mindig tengerparti tájakat mutatott, ahol hosszú 
percekig nem történt semmi. Efféle tengerparton szeretett volna ő 
heverészni, oldalán Verával, valahol a világvégén, örökre maga mögött 
hagyva ámokfutó s pillanatnyilag elveszőfélben lévő anyját, sírdogáló 
nővérét, oszladozó házasságát, sekélyes foglalkozását - egész elszivárgó 
életét. 

A gyerekeidet 15? Hát... - erre már nem tudott választ adni. Besompolygott 
Julcsihoz. Kamaszlánya még mindig azt a mackóját ölelgette álmában, 
melyet a hatodik születésnapjára kapott. Első látásra a Béla nevet adta a 
mackónak, mert egy óvodai társára emlékeztette. 

Az ikrek kétszólamú szuszogása fogadta Ladót a kisszobában, mind a kettő 
örökölte az anyjuk enyhe orrsövényferdülését. Ladó anyja örökké rájuk 
förmedt:  fújjátok már ki a  krumpliorrotokat, falra mászom a 
szipogásotoktól! Az ikrek ilyenkor sztereó mosollyal felelik: rendben, 
nagyi! - de nem fújják. Ők bezzeg tudják, hogyan érdemes bánni egy 
mániás depressziós asszonnyal. Te miért nem vagy képes megtanulni? 
Nincs 15 krumpliorruk, gondolta Ladó, a két gyerek krumpliorrára pillantva. 
Harmadjára — Zsuzsát szemlélte meg álmában. Az asszony 
összegömbölyödött a paplan alatt, akár egy kiscica. Vera milyen lehet 
álmában? - merengett Ladó, s most először próbálta rábeszélni magát, hogy 
talán nem is volna olyan csodálatos, ha Zsuzsa helyett a White Lady-vel 
élhetne. 

Vera mintha szándékosan arra törekedne, hogy összetörje Ladót, apró 
darabokra. Amikor ő - még jóval a párizsi vendégszereplés előtt - több heti 
szünet után fölhívta, a White Lady köszönés helyett mindjárt azzal indított: 
boldog vagyok, hogy hallom a hangod! - s ő maga ajánlotta, találkozzanak. 
Ladó még soha nem állt ilyen közel ahhoz, hogy örömében vonítani 
kezdjen, mint a kutyák a Holdra. Szeretett volna azon nyomban 
megállapodni a helyben s az időpontban, Vera sajnálkozott, még nincs meg 
a jövő heti beosztása a tévében, ám az biztos, hogy hétfön egész nap 
odabenn lesz, Ladó hívja föl. Vagy akarod, hogy én hívjalak? Mindegy, 
mondta Ladó, hívlak én... ha véletlenül mégse lennél ott, akkor meg hívjál 
te. Jó, de ott leszek, egészen biztosan. 


Ez egy pénteki napon történt. Ladó a hétvégét lázas tervezgetéssel és 
képzelgéssel töltötte, három éjszakán át összesen nem aludt másfél órát. 
Zsuzsával kedvetlen, a gyerekeivel morcos volt. Arra hivatkozott, hogy egy 
új magánszámon dolgozik, mellyel hétfőre el kell készülnie. Újra meg újra 
visszaidézte Vera szavait, hanghordozását, a szüneteket és a zörejeket, 
igyekezett arckifejezéseket társítani minden félmondathoz. Talán... talán 
végre megértette. . . rájött, hogy engem... velem... 

Hétfön tárcsázta a megadott számot, állandóan foglalt volt. Kistelefonját 15 
bevetette, így egyszerre két irányból ostromolta azt a rohadt vonalat, melyet 
azonban a Magyar Televízió munkatársai állandóan használtak. Mikor végre 
kicsöngött, az Inter-Európa Bank jelentkezett. Aztán egy furcsa nevű 
polinéziai étterem. Közel kilencven perces erőlködés után vette végre föl 
egy náthás asszonyi hang: bemondói szoba, tessék! Ladó nagyot nyelt, hogy 
elnyomja izgalmát, s kérte Verát. Ő nincs itt, ma nem is lesz, mondta a 
náthás asszony, és lerakta a kagylót. 

Ladó nem akart hinni a fülének. Tárcsázta Vera lakását. Itt a 
százharmincegy-hatvanhat-huszonnégy, sajnos, most nem vagyunk itthon, 
de amint lehet, visszahívjuk! - négy rövid pitty, egy hosszú. Megszokta már, 
hogy Verának sosem hagy üzenetet, gépiesen bontotta a vonalat. Másodszor 
is fölhívta. Szerbusz Vera, ítt a Ladó, hadarta zavarodottan, azt mondtad, 
bent leszel a tévében, egészen biztosan, vagy ha nem, hát hívsz, se ott nem 
vagy, se a lakásodon, se nem hívsz... akkor mi legyen? 

Aznap nem merte kikapcsolni a rádiótelefonját egy percre sem, várta, hogy 
a White Lady jelentkezzék. De hiába. 

Ezt most miért csinálja? Annyira örült, amikor jelentkeztem... vagy már 
megint félreértettem? - bármennyire igyekezett elfogadható mentségeket 
találni Vera számára, mindig arra a végkövetkeztetésre jutott, hogy összesen 
két eset lehetséges: vagy szánt szándékkal cukkol ez a nő, vagy... hm... 
egyszerűen szarik rám. Abban a pillanatban, amikor beszéltünk, talán 
komolyan gondolta, hogy majd hív, ám amint lerakta, rögtön elfelejtette. 
Nem számítok én őneki... - keményítgette a szívét, fogadkozott, többé én 
sem jelentkezem, vége. Dögöljön meg. 

Mégis várta, egyre várta Vera hívását. Ha megcsörrent a telefon, ve-szeeem! 
- ordította, lélekszakadva rohant, hogy fölkapja, s csak nehezen tudta 
leplezni csalódottságát. 

Néhány nap múltán föladta a reményt. Péntek este megszólalt a kistelefonja, 
épp kocsiban ült, az Árpád-hídon hajtott át, hazafelé. Kis híján 


karambolozott. Szerbusz, fuvolázta Vera, te, mire véljem ezt a sértett 
hangot, pusztán azért, mert nem voltam benn a tévében? nem tudom, hol 
élsz te, de a Magyar Televízióban igazán mindennapos eset, hogy 
megváltoztatják a beosztást, nem értem, miért kell ettől rögtön a plafonon 
lenned?! Bocsánat... - Ladó megsemmisülten sóhajtozott, nem tudott 
szabadulni a gondolattól, hogy megint mindent elrontott: bocsáss meg... 
én... annyira vártam, hogy... tudniillik nagyon kelletlenek voltak velem a 
kollégáid! - hazudta. Arról én igazán nem tehetek! - Vera ingerültsége Ladót 
megijesztette, újra és újra elnézést kért, egy pillanatra elengedte a 
kormányt, kihalászta a táskájából a naptárját, tudsz akkor mondani egy 
időpontot? Milyen időpontot? - kérdezte Vera. Hogy... mikor láthatnálak. 
Sajnos, most megint nagyon zavarosak a napok, de holnap biztosan kiderül 
a jövő heti programom. Hívjalak akkor holnap? Nem, látom, neked nagyon 
érzékeny pontod a telefonálás, majd hívlak én, holnap felhívlak a 
rádiótelefonodon, holnap, vagyis szombaton, délelőtt, úgy tíz és tizenegy 
között, Jó? 

Persze, hogy Jó, több mint jó, csodás, gondolta Ladó, amikor elbúcsúztak 
egymástól. Szombaton délelőtt tíz és tizenegy között az íróasztalánál ült, 
kezében a rádiótelefonnal. Zsuzsának azt mondta, számokat táplál a 
kiküldte őket, dolgozom, ne zavarjatok. Eltelt az az óra. Semmit. 
Kinkeservvel cammogott az idő, körülbelül másfél évig tartott a délután, s 
valamivel tovább az éjszaka. 

Ladó egy héten át várta azt a bizonyos hívást, éjjel-nappal. 
Végeredményben Vera nem mondta, melyik szombaton... Mire eljött a 
következő hétvége, megértette, hogy a White Lady e kíméletlen módszerrel 
óhajtja a tudtára adni: hagyja lógva. Kopjon le. Szűnjön meg. 

Ekkor utazott el Párizsba. 

Odakinn jött rá, hogy immár egyre gyakrabban beszél magában, az orra 
alatt motyogva. Állítólag anya is így szokta, ha nincs kivel megosztania a 
búját-baját. Pedig... ez sem segít. 

Mire mindezt végiggondolta, s párizsi emlékeit 15 kötegekbe rendezte az 
agyában, már hajnalodott. Szívesen  csoportosítgatta volna még e 
képzeletbeli dossziékat, de Vera hiánya mindent elnyomott megint. Azt a 
tényt 15, hogy az anyja egyszerűen elveszett. Ladó ideges lett, mert eszébe 
jutott, hogy ezzel kapcsolatban reggelt okvetlenül tennie kell valamit. De 
mit? 


Az ikrek álmukban motyorásztak a kisszobában. 

Ladó kiosont a konyhába, odatett egy kávét. 

Majd csak lesz valamit. 

Sári negyed hétkor telefonált. Megvan az anyu! - jelentette, akár egy 
győztes hadvezér. Hol? Pozsonyban. Honnan tudod? Táviratozott. Mi az 
istent keres Pozsonyban? Gözöm sincs, de mindenesetre szerelmes... - Sári 
elbőgte magát, majd fölolvasta a táviratot: kisebb beszerzésekre pozsonyba 
utaztam régi szerelem feltámadt jóskának hívják virágaimat valaki öntözze 
csók anyu - Sári öblös hangon sírt, közben nincs 15 már virága... tök üres a 
lakás, láthattad! 

Később derült ki, hogy a cserepes virágait anya a fedett erkélyre 
sorakoztatta. Ott száradtak el, amit csak azért nem hányt a gyerekei 
szemére, mert ő maga 15 megfeledkezett róluk. Meg persze azért, mert mire 
- több héttel később - észrevette, már újra lent volt. 

Ladó ellenállhatatlan vágyat érzett, hogy mindezt elmondja Verának. De - 
Vera gyakorlatilag nincs többé... nekem nincs. Létezését csupán hiánya 
jelzi. Én viszont megszűntem létezni az ő számára, hiszen én nem hiányzom 
neki, gondolta. Azonnal elméletet fabrikált ebből: attól függ a létünk, hogy 
hány embertársunknak hiányzunk, s mennyire. E szempontból szegény anya 
talán már évek óta nem létezik. .. illetve... ha most ez a régi szerelem igaz, 
ha Jóska valóságos személy, akkor anya talán föltámadt... újra él. A kérdés 
csak az, hogyan illeszthető e tetszetös gondolatmenetbe a halálos betegség, 
mely időzített bombaként ketyeg a testében. 

A halálos betegség egyelőre nem, Jóska azonban kétségbevonhatatlan 
tanújelét adta létezésének. Anya telefonált, afelől érdeklődött, hogyan 
küldhetne neki Ladó némi pénzt Pozsonyba, s amikor ő zavartan azt 
makogta, hogy fogalma sincs, az anyja visítozni kezdett: persze, mert nem 
is akarsz! mert szarevő vagy! nem baj, majd megoldom! megoldom ezt 15 
nélküled, ne félj! - durr, lecsapta. 

Négy nap múltán meglepetésszerűen hazatért Pozsonyból, s már a 
pályaudvarról riasztotta Ladót, menjen érte kocsival. Sose kérdezi, hogy 
ráérek-e... - tömött autósorokban evickélt előre, egyes sebességfokozatban. 
Anya úgy vélte, a fia tulaadonképpen léhűtő. Gyakran mondogatta: milyen 
szerencsés vagy te, édes Lacikám, sose kell dolgoznod, egész nap otthon 
dögölhetsz, legföljebb elmész egy-két föllépésre, de hát az szórakozás, míg 
viszont a szegény növérkéd minden áldott nap nyolc hosszú órát dolgozik a 
laborban, én aztán tudom, milyen sok az, hajjaj, abszolúte tudom! 


Anya a peronon üldögélt egy padon, enyhe alkoholszagot árasztva. Ladó 
kényszeredetten megpuszilta, gyere szépen, sietnem kell. Neked folyton 
sietned kell, Lacpac, egy rohanás az életed, miért nem fékezel le, próbálj 
meg lazítani, ahogy az az édes kis Hofika tanácsolja, a Hofika Gézácska, 
meg 1s nézem újra a kismadácsban, szerezzél nekem jegyet, Lacika, jó? kell 
egy kis á-ram-szünet, 1-dön-ként min-den-ki-nek... - és már énekelt ott a 
sínek közt, teli tüdöből, valószínűleg az egész dalt előadta volna, ha Ladó 
nem fojtja belé a lehető leghatározottabban: kérlek! most tényleg sietek! - 
terelte a kijárat felé. Anya természetesen megsértödött, ne cibáljál, mint egy 
liszteszsákot, próbáld nem elfelejteni, hogy én az anyád vagyok!!! Lehet azt 
elfelejteni? - gondolta Ladó. Hol az a... hm... Jóska? - kérdezte tompán. 
Jóska már hamarabb leszállt, mesélte anya, mert ő Fóton lakik, a saját kis 
családi házacskájában, melyet a két keze munkájával hozott össze, ő egy 
ilyen mehánusz ember, tud köművelni, csempézni, tapétázni, megígérte, 
hogy nálam is kitapétáz, ha kell, pedig eredeti foglalkozására nézve 
nadrágszabó, de jelenleg a tanácsban van, az igazgatási osztályon, tudom, 
önkormányzatnak hívják mostan, szarok bele, erre a kis időre nem érdemes 
megjegyezni, úgyis visszacsinálják majd, változtatgatják a neveket örökké, 
oda-vissza, oda-vissza, mintha nem volna tök mindegy a jónépnek, hogy 
Gorkij fasor vagy Városligeti, Lenin körút vagy Erzsébet és Teréz, nyilván 
az egyik a Vlagyimir, a másik az Iljics, hahaha. . . 

Ladó fásultan hallgatta ezt az eszmefuttatást, miközben a karja a szó szoros 
értelmében kiszakadni készült, annyira nehéz volt anya bőröndje. Mi van 
ebben? Anya sejtelmesen mosolygott, tíz darab biciklilánc, édes Lacikám, 
isteni üzletet csináltam! 

Biciklilánc. . . úristen. Kezdődik. Már megint. 

Amióta az eszét tudta, az anyja mindig csencselt. Persze, csak amikor fent 
volt. Olyankor azt képzelte, hogy kitűnő az üzleti érzéke: ha egy kicsit több 
a szerencsém, lehetnék én mongyuk egy női Vejsz Manfréd, vagy egy 
Mádám Rócsild, mért ne?! - furmányos terveket szött a gyors 
meggazdagodás érdekében. 

Ladó még az általános iskolába járt, amikor anya már lángossütödét akart 
nyitni a Balatonnál. Használt vattacukorkészítő gépre alkudott, melyet a 
Népköztársaság útja és a Hősök tere sarkán kívánt üzemeltetni, a férje és a 
két gyereke segítségével. Kozmetikai és masszázs-szalont szeretett volna, 
fogyókúrázó hölgyek számára. Ez az elképzelése újra meg újra fölbukkant a 
mélyből, kábé négy-öt évenként. Műanyag nyakkendők szabására és 


festésére keresett megrendelőket - e koncepció kivitelezésében jutott a 
legtovább: beszerezte a talpas rajztáblákat, a szabóollókat és a tollszáron 
lévő fémgyűszűre emlékeztető festőeszközöket, a műhelyt a hallban 
rendezte be, ahol Ladó aludt éjszakánként, miután a nővérével közös 
gyerekszobából kirakták. Nem baj, Lacikám, nappal úgyse alszol, igaz? A 
nitrófestékek átható bűze beleette magát Ladó holmijába, folyton csúfolták 
miatta az iskolában, így aztán - nyár lévén - kiköltözött a teraszra. Mire 
eljött az ősz, anya menetrendszerűen lekonyult, a fölszerelést pedig 
fillérekért adták el a handlénak. 

Anya ötletei nem voltak rosszak, csak átlagosan tíz évvel előzték meg a 
korukat. Sokan megtollasodtak ilyen módon - később már lehetett. Azokban 
az években, amikor anya utazgatni kezdett a szomszédos szocialista 
országokba, hogy olyan cuccokat vásároljon, ami idehaza drágább, ez még 
veszélyes mesterség volt, gyakran motozták meg a vámosok, s kobozták el 
az árut - a cihát, ahogyan ő hívta. 

Csehszlovákiában például autószíifont, gumicukrot és gyöngyházgombokat 
vett, pontosabban nem is ő, hanem az ottani barátnője, Bandicsné Solymos 
Erzsi, akinek jóelőre elküldte a kívánságlistát levélben. Erre azért volt 
szükség, mert mindaz, amivel anya csencselt, rendszerint az egész 
béketáborban hiánycikknek számított, tehát csak protekcióval - pult alól - 
lehetett beszerezni. Az autószífon, a gumicukor és a gyöngyházgomb a 
Magyar Népköztársaságban jóval drágább volt, mint a Csehszlovák 
Szocialista Köztársaságban. 

Ám anya megtudta, hogy ezek az árucikkek a Román Népköztársaságban 
még drágábbak. Következésképp az első adandó alkalommal kicsempészte 
a cihát Nagyváradra, ahol az ottani barátnője, Palcsó Böske vette át. 
Addigra Palcsó Böske - anya listájának megfelelően - szert tett megfelelő 
mennyiségű román konyakra, pólóingre és prémkucsmára. A román 
konyaknak, pólóingnek és prémkucsmának jó ára volt a Magyar 
Népköztársaságban, ám anya nem evett meszet, hogy eladja, kivitte inkább 
az egész szállítmányt Pozsonyba, ahol mindez a szó szoros értelmében 
aranyat ért. 

A tisztes haszontól anya csupán a magas hibaszázalék miatt esett el. Az árut 
túl sokszor kobozták el. Továbbá gyakran megesett, hogy a külhoni 
barátnők által kiderített kereslet már megszűnt, mire anya befutott az 
igényelt árucikkekkel, s a nyakukon maradt. Ez történt példának okáért a 
csehszlovák gyöngyházgombokkal, a román gumicsizmákkal, néhány kelet- 


német villanyborotvával és Trabant megszakító alaplappal, valamint a 
bicikliláncokkal, melyekért pedig Bandicsné Solymos Erzsi kénytelen volt 
fölutazni Prágába. Vigyázz, Piroskám, figyelmeztette anyát, picit folyhat 
belőlük a gépzsír, én összekoszoltam velük a ruháimat. Jó, majd vigyázok, 
édes Erzsikém! - mondta anya, s rögtön megfeledkezett az intelemről, így 
természetesen ő is összeolajozta a ruháit. Évekig porosodtak azután a 
bicikliláncok anya kétajtós szekrényének alján. Ladó az első költözéskor 
dobta ki őket a kukába. 

Ennek legalább tíz éve. Vagy inkább tizenöt. És anya most megint 
bicikliláncokat importált Pozsonyból... - Ladó nem mert rákérdezni, hogy 
miért. Összezavarodott volna benne az idő? Ám anya mondta magától: 
Bandicsné Solymos Erzsi barátnőm szerint megint a biciklilánc a jó üzlet, 
veszi a sok marha szülő a gyerekének azt a Mondén Báj biciklit, és égen- 
földön nincs hozzá semmi alkatrész. Mondén Báj? - Ladó csak lassan jött 
rá, hogy az anyja a Mountain Bike-ot ejti így. Ne vágj már olyan ütődött 
képet, édes Lacikám, valamivel be kell hoznom a pozsonyi út árát, elég 
sokat költöttem. 

Nyilván eltartotta a Jóska nevezetűt, gondolta Ladó, vagy inkább kitartotta. 
Nem mindegy? Mire spóroljon szegény... 

Anya bejelentette: este látogatóba jövök hozzátok, édes kis fiam, mert 
hoztam ám ajándékot az egész családnak! Ladó nem mert ellentmondani, 
pedig úgy volt, hogy Zsuzsával aznap ünneplik a házassági évfordulójukat. 
A huszonkettediket. Vendéglőbe készültek, kettesben. Julcsi és az ikrek 
nélkül, hogy kibeszélhessék magukat. 

Elmesélje-e Zsuzsának Verát? 

Ugyan... éppen most, amikor vége? 

Hogyan lehet valaminek vége, ami el sem kezdődött? 

E döntést Ladó egyelőre elnapolhatta. Este anya átjön, mondta Zsuzsának, 
statáriális alapon, ahogyan szokott, ne haragudj. Nem haragszom, felelte 
Zsuzsa, vacsorára? Arról nem volt szó... legföljebb majd eszik, amit mi. . . 
ha éhes. 

Zsuzsa azonban ilyen kérdésekben nem ismert tréfát. Azonnal telefonált 
anyának, lelkére kötötte, hogy ne egyen otthon, vacsorára hivatalos. 
Meghívta továbbá Sárit, a férjével és a gyerekeivel, ez úgyis esedékes, Sári 
születésnapját sem ünnepeltük meg. A konyhában harminc percen belül 
előbukkant a sütőből a gesztenyés csirke, jénai tálon sorakozott a krokettek 
aranysárga  ármádiája,  fölhabosodott az  üvegcsészékben a hideg 


gyümölcsleves, Julcsi pedig kihúzta és megterítette a tizenkét személyes 
ebédlőasztalt, aztán ünnepélyes arccal bejelentette (mint már annyiszor, 
amióta látta a Játék a kastélyban-t a Vígszínházban): Hölgyeim és uraim, 
tálalva van! - miközben az ikrek csúcsosra hajtogatták a damaszt 
asztalkendőket. 

Ladó büszke volt a családjára, elsősorban a feleségére. Nincs még egy 
asszony, aki ilyen tapintatosan bánik az ember családtagjaival, aki mindent 
megért - talán még azt 15 megértené, hogy belezúgtál Verába. 

Nem. Ezt aligha értené meg. 

Verát különben is hagyjuk. Mindjárt befut anya - egy érzelmi zűrzavar elég 
egyszerre. 

Anya azzal kezdte, hogy diadalittasan átadta a Pozsonyból hozott 
ajándékokat. A gyerekek valamennyien műanyag homokozólapátokat 
kaptak, noha már mindannyian kinőtték az ilyesmit. Sári tűzköves 
gázgyújtót, pedig az ő konyhájában évek óta villanytűzhely volt. Ladó járt a 
legjobban: neki anya egy vastag Versatil töltöceruzát vett. Pista és Zsuzsa 
semmit sem kapott, ti! ugye mégse vagytok vérrokonok! - mondta anya 
hahotázva. 

Amikor a vendégségnek vége szakadt, Ladó és Zsuzsa egymásra nézett, 
majd kipróbálták a töltőceruzát egy darab papíron. Villanyvonat! - 
dönnyögte — Ladó.  Villanyvonat, ismételte Zsuzsa.  Villanyvonat, 
visszhangozta Julcsi. 

Vagy tíz évvel ezelőtt anya elutazott legelső nyugat-európai útjára, S 
Londonból egy villanyvonatot hozott Ladónak. Ő ütödött pofát vágott, 
amikor a selyempapírból előkerült az ajándék. Tétován kotorászott a 
sínelemek között, kivette a dobozból a mozdonyt és a három 
személyszállító vagont. Két elsőosztályú meg egy hálókocsi. Az angol 
királyi államvasutak emblémájával. Fogalma se volt, mit mondjon, mit 
tegyen. Látta, az anyja szemét elfutja a könny. 

Julcsi odafurakodott, biztosra vette, hogy ezt ő kapta. Nem, picurka, ez a 
papádé, mondta anya. Julcsi tanácstalanul pislogott Ladóra és Zsuzsára, 
minek a papának villanyvonat? - kérdezte bizonytalanul, a papa nem játszik 
vele úgyse! 

Ladó kerülte az anyja pillantását, s legszívesebben azonnal a lányának adta 
volna az egészet. De nem merte. Félt, hogy anya megsértődne. Pedig 
Julcsinak igaza van: minek a villanyvonat őneki, harmincnégy évesen? 


Igaz, mindig villanyvonatra vágyott. Már apró gyermekkora óta. Jancsi 
bácsi, apa bátyja, minden évben újra megígérte. Jancsi bácsi huszonhatban 
ment ki Kanadába, a háború után Londonban telepedett le, és állítólag igen 
vagyonos lett. Karácsonykor menetrendszerűen telefonált, többnyire kissé 
spiccesen, közölte, hogy ők karácsonyolnak, pulykát vacsorálnak, kitűnő a 
hangulat, minden ólrájt, és küld majd ő Lacikának villanyvonatot, 
Sárikának pedig alvósbabát. 

Tulajdonképpen Sárinak köszönhető, hogy a villanyvonat és az alvósbaba 
végül lekerült a napirendről, ugyanis anya egy idő után kénytelen volt a 
refrénszerű ígéretre így válaszolni: nagyon aranyos vagy, drága Jancsikám, 
de az alvósbaba már tárgytalan, két hónap múlva tartjuk Sárika esküvőjét. 
Jancsi bácsi gondolkodott, majd kijelentette: ólrájt, akkor majd lábasokat és 
fazekakat küldök Sárikának, és viszont mit küldjek Lacikának? Nekem 
semmit ne küldjön! - üvöltötte ő, dühtől vörös nyakkal, amikor anya 
elmesélte neki ezt a párbeszédet. E kívánsága teljesült. Jancsi bácsi többé 
nem 1s telefonált. 

Ott állt Ladó, felnött fejjel, a villanyvonata fölé hajolva, mely komoly 
késéssel, de csak befutott. Hátán izzadságcsöppek gyülekeztek, mondj már 
valamit, te barom! - nógatta önmagát, az anyád a kevéske valutakeretéből 
összekuporgatta e drága játékszert, légy boldog hát, köszönd meg szépen, 
csókold arcon, gyerünk! - ehelyett állt, mint egy darab fa, s az járt az 
eszében, micsoda szenzáció lett volna ugyanez akkor, négy-öt-hat-hét- 
nyolc-kilenc-tíz évesen... tizenhat esztendős koráig még tudott volna 
kezdeni vele valamit, ha Jancsi bácsi elküldi, de nem küldte. 

A villanyvonat Julcsié lett, természetesen. Amikor anya elment, rögtön 
megkapta. Ladó összeállította neki, azután a falat támasztva figyelte, 
ahogyan játszik vele. Zsuzsa félhangosan - hogy a gyerek ne hallja - 
szemrehányást tett neki, hiszen alapjában véve megható gesztus, hogy anya 
végigcipelte Európán a villanyvonatot. Ladó számtalanszor mesélte 
Zsuzsának Jancsi bácsi telefonjait, a minden karácsonykor megígért 
villanyvonatot és az alvósbabát. Zsuzsa meghatódott, átélte a gyermek Ladó 
mérhetetlen csalódását, amikor a várva-várt csodavonatot nem hozta a 
postás, év elején minden csöngetés heves szívdobogást keltett vékonyka 
mellkasában, a fényképek tanúsága szerint madárcsontú kisfiú volt, kunkori 
hajába - akkori szokás szerint - hullámcsatot tűzött az anyja. 

Ladó csak nézte a körbe-körbéző vonatot, s arra gondolt, hogy hiába, 
mindent későn kapunk. Mire elvégezzük az egyetemet, már nincs szükség 


jogászra, tanárra, alig találunk állást. Mire hatalmas erőfeszítéssel és szülői 
kölcsönökkel megszerezzük az első parányi lakást, már kicsi, mert jön a 
gyerek. Mire szert teszünk egy használt Trabantra, már nem lehet autózni, 
mert nincs parkolóhely, nem lehet leruccani hétvégére a Balatonra, mert 
olyan drága a benzin (egyébként sem érdemes, a tó vize szennyezett, a 
strandok túlzsúfoltak), és olyan drága a lakbér, a távfűtés meg a 
villanyszámla 1s, hogy alig tudjuk kifizetni, így aztán amikor nagy nehezen 
sikerül nagyobbra cserélnünk a lakást, fontolgatjuk, ne költözzünk-e mégis 
egy kisebbe, ahol a kevés hellyel arányos a rezsi. Napról napra élünk, mint 
a legyek, nem számíthatunk csodára, mert csodák sincsenek manapság. És 
mire végül olyan anyagi helyzetbe kerülünk, hogy többé nincsenek 
mindennapi gondjaink, már késő, minden elromlott körülöttünk, a házasság, 
a levegő, az ország, a világ, vének vagyunk, kopaszok, aztán impotensek, 
betegek, halottak. 

Most megkapta a villanyvonat mellé a töltőceruzát. Régebben nagyon 
szeretett volna egy ilyen régimódi ceruzát, mely már akkoriban 15 kiment a 
divatból, lassan mindenki áttért a 0,5-ös Rotringokra, Ladó azonban 
sehogyan se bírta megszokni öket, folyton kitört a hegyük a kezében. 
Valaha spirál füzetekbe körmölte a humoreszkjeit, ceruzával. Mindegy - 
három éve áttért a hordozható számítógépre. 

A töltőceruza is Julcsié lett, akár a villanyvonat. Az ikreknek nem kellett, 
ök már a Rotring-korszak gyermeket. 

Anya kora reggel telefonált, okvetlenül beszélni akar Ladóval, bizalmas 
ügyben. A Lukács cukrászdában találkoztak. Mire ő odaért, anya már a 
második kávét Itta, s a füléből 15 gomolygott a cigarettafüst. Szerbusz, édes 
drága Lacikám, nagyon vártalak, megkérlek egy szívességre, tudod, hoztam 
azokat a francos bicikliláncokat, mert a Bandicsné Solymos Erzsi barátnöm 
bepalizott, erősködött, hogy ebben van most fantázia, mert nincs a 
méregdrága Mondén Báj bringákhoz pótalkatrész, de hiába telefonálgatok a 
sportszerboltoknak, senki nem akar átvenni bicikliláncot, mi a lófaszt 
csináljak tíz darab biciklilánccal? neked biztos akad olyan összeköttetésed, 
aki oda tud szólni valamelyik üzletbe, hogy vegyék már át ezeket a rohadt 
bicikliláncokat, odaadom annyiért, amennyibe nekem került. 

Öt azonnal hatalmába kerítette az ingerültség, ne is haragudj, anya, én 
humorista vagyok, nem pedig szatócs, ha pénz kell, szóljál, szívesen adok, 
de a piti üzleteidből hagyjál ki, jó? Jó! - az anyja éles nevetése úgy 
hangzott, akár egy ragadozó madár vijjogása, kihagylak, édes Lacikám, ám 


azért még adhatsz egy tanácsot az anyádnak, hogy mit tegyen, ha már 
egyszer bedőlt a pozsonyi barátnőjének, és  hazacipelte a rohadt 
bicikliláncokat! 

Miért nincs bennem annyi nagyvonalúság, kérdezte Ladó önmagától, hogy 
szó nélkül megvegyem tőle az egész tételt? úgyis örökké probléma, hogy 
nem akar pénzt elfogadni, túl büszke ahhoz! gyerünk, öregem, rántsd elő a 
tárcádat, kérdezd meg, mennyibe kóstál a tíz darab, állj elő a kegyes 
hazugsággal, hogy valamelyik haverod épp most nyit kerékpárszaküzletet, 
majd ő elpasszolja! - mindez rendkívül ésszerűnek tünt, ám Ladó mégse 
volt rá képes, hogy megbocsássa a sorsnak az anyját, ezt az anyát, aki 
örökké ilyen lehetetlen helyzetekbe hozza a fiát. Egye meg, amit főzött 
magának. 

Köszívű ember vagy te, édes Lacikám, de én nem haragszom, már 
megszoktam, hogy rátok úgyse számíthat az ember, senkire se számíthat, 
csak saját magára, így van ez, nem baj, egyet se búsulj, majd megoldom, 
eddig 15 mindig mindent megoldottam, felejtsd el, hogy egyáltalán szóba 
hoztam! sztornó az egész, oké? kezet rá! - nyújtotta a tenyerét, s nem 
nyughatott, míg Ladó vonakodva meg nem szorította az ujjait. Na most, 
édes Lacikám, ezen túlestünk, van Itt egy másik kis dolog, amivel kénytelen 
vagyok tehozzád fordulni, az a helyzet, hogy el szeretném kérni a lakásodat, 
szerelmi célra. 

Döbbenten nézett az anyjára, milyen lakásomat? Ne tégy úgy, mintha nem 
értenéd, édes Lacikám, hát hány lakásod van? egy, igaz? na, azt az egyet 
szeretném elkérni, mert a jelenlegi helyzetemben nem látok más megoldást, 
tudod Jól, hogy pillanatnyilag énnálam egyáltalában nincsenek bútorok, 
ennél fogva oda nem hívhatom a Jóskát, tehát szeretném, ha hozzátok 
mehetnénk, délelőtt, amikor mongyuk úgyse vagytok otthon! Szóval... ezek 
szerint... - képtelen volt épkézláb mondattá fogalmazni, hogy nem... ezt 
nem lehet. . . képtelenség... 

Anyának szemmel láthatólag árnyalatnyi kétsége se volt afelől, hogy a fia 
teljesíti a kérését, magyarázta tovább, mennyire fontos ez öneki, a Jóskának 
egyébként kizárólag szerda délelőttönként alkalmas, a gyerekek olyankor 
iskolában vannak, Zsuzsa tanít, Ladó igazán alakíthatja úgy a programját, 
hogy szerda délelőttönként menjen teniszezni, vagy moziba, vagy sétálni. 
Különben is csak néhány alkalomról van szó, édes Lacikám, amíg 
beszerzem az új bútorokat, ennyit igazán megtehetsz. Hát... - Ladó 


elvörösödött, miért nem mentek a Jóskához? Ne viccelj, édes Lacikám, a 
Jóska nős, két gyereke van! 

Ladó percekig emésztette a hallottakat. Mit mondjak én erre? - kérdezte 
tétován. Anya teli szájjal nevetett, például azt, hogy rendben van! Ladó 
ingatta a fejét, ezt nem gondolhatod komolyan... pont nálunk... ne is 
haragudj, ez eléggé abszurd. Tehát kerek perec visszautasítod a kérésemet, 
édes Lacikám? Nem, de szeretném megbeszélni Zsuzsával... 
végeredményben az ő lakása 15. Ne beszéld meg Zsuzsával, drága Lacikám, 
sőt egyáltalában el se mongyad neki ezt a dolgot, ő sose tudott titkot tartani, 
őtőle amúgy se jutna eszembe szívességet kérni, hiszen ő nem 15 vérrokon, 
hanem csak a te feleséged, szóval inkább maradjunk abban, édes Lacikám, 
hogy sztornó az egész, majd megoldom nélküled, nem számít, beszéljünk 
másról! 

Ott ültek némán, hosszú percekig. Ladó nagyon sajnálta magát. Miért pont 
az én anyámnak megy el az esze újra meg újra, menetrendszerűen? Miért 
nem nyughat egy kicsit? Miért kell neki megint összekeverednie egy ilyen 
Jóskával? Már elfelejtette a Bélosz ügyet? 

Anya biztatóan mosolygott, s kifizette mindkettejük számláját, hiába 
tiltakozott Ladó. Nyugi, Lacikám, erre még futja... szerbusz, mennem kell, 
vár a Jóska! - elviharzott. 

Ladó hónapokkal később - úristen, mi minden történt közben! - már nem 
értette, miért csinált olyan nagy ügyet abból, hogy anya kölcsön akarta 
kérni a lakását, szerelmi célra. Addigra ő is ugyanabban a cipőben járt, 
szüksége lett volna kölcsönlakásra, szerelmi célra. A White Lady emléke 
végre-valahára az emlékek iszapjába süppedt (mint hamarosan kiderült, 
csak átmenetileg), mert fölbukkant a színen Éva, a pincérnő (szintén csak 
átmenetileg). 

Ha anya élne, el mernéd-e kérni töle a lakását, szerelmi célra? 

Nem... félnél, hogy... visszautasít. Vagy hogy visszaél vele. Egyáltalán, 
szégyellnéd. 

Anya semmit sem szégyellt, és amikor fönn volt, semmitől se félt. Nem 
izgatta, hogy mit szólnak az emberek, ha ő szerelem és lábfájás miatt nem 
tér haza Köszegről, ellenben tűri, hogy egy ismeretlen férfi kirabolja, 
miután eleget szórakozott vele. Elviselte, hogy a Bélosz-ügy idején az egész 
ház róla pletykálkodjék. Azt se bánta, mit gondolnak róla a gyerekei, 
amikor Pozsonyban összeállt a Jóskával. 


Amint Ladó ezt végiggondolta, hirtelen heves irigységet érzett, mert igaz 
ugyan, hogy ő még sose volt lent annyira, illetve talán csak egyetlen 
egyszer, de az 15 igaz, hogy még fönt sem volt annyira. Rátört a 
szégyenkezés, amiért most először értette meg azt az asszonyt, aki szülte. 
Már késő. 

Ezt az egyet igazán megtehetted volna nek. 

Odaadhattad volna a lakásodat. 

Mit ártott volna, ha a te bútoraid között szerelmeskedik azzal a férfival? Ha 
ugyan férfi még... de miért ne volna? állítólag remek karban van... és... 
anya se mai csirke már... ő... talán utoljára... legutoljára... - elképzelte. 
Belevörösödött. 

Féltékeny volnék az anyámra? 

Igen... hisz amióta apa meghalt, tulajdonképpen... a férjét is én 
helyettesítem. Hm... épp olyan érzéketlen voltam vele, amilyen csak egy 
elhidegült férj lehet... - sóhajtott. Regényt írhatna arról, milyen egy 
elhidegült férj. 

Nem bocsáthatom meg magamnak... kérdés, hogy ő megbocsátja-e... már 
nincs rá túl sok ideje. 

Anyára hirtelen tört a roham, egyáltalán nem kapott levegöt, csak hörgött, a 
szomszédasszony hívta a mentőket, a János kórház tüdőosztályára vitték, 
azonnal oxigénsátorba rakták az intenzív osztályon. 

Egyelőre beszélni se lehet vele. 

Ladó ezekben a hetekben indiánokról szóló könyveket olvasott. 

Az indiánok úgy hiszik, a szeretet körbejár. Előbb-utóbb visszakapod. 
Valaki mástól. 

Vera ötlött az agyába, tiszta feketében, fényes  hajzuhatagával, 
gyöngyházfogaival, derengő mosolyával. És - még mindig, ha rá gondolt - 
elöntötte a tompa fájdalom. 

Volt énnekem egy szakaszparancsnokom Kalocsán, mesélte fennhangon a 
vicces Ladó. Színpadon állt, Gyöngyösön, kissé foghíjas nézőtérrel 
szemközt. Ő mindig azt mondta: katonák, jobb, ha tuggyák, hogy rajtam a 
lebaszás nem áll meg! 

A hallgatóságon végiggyöngyözött a nevetés. Ladó bólintott, s rátért az 
indiánokra. 

A szeretet ellentéte 15 körbejár. 

Visszakapod. 

Már vissza is kaptad. 


elhatároztam, hogy most már aztán tényleg megtanulok németül, igazat kell 
adnom szegény nagyváradi nagyinak, aki egész életében ülöbeteg volt, vagy 
inkább az én egész életemben, mindegy, szóval, amíg meg nem halt, ő 
mondogatta: ahány nyelvet tudsz, kicsi lány, annyi ember vagy! - nem 
értettem, miért nem annyi asszony? azt hittem, van ember, és van asszony, 
meg persze fiú és lány, esetleg kicsi lány, aki én voltam a szegény 
nagyváradi nagyinak, ha jól emlékszem, lina néninek hívták, valójában a 
puca sanyi anyja volt, vagyis a nagybátyámé, tehát énnekem nagy- 
nagynéném, de mindenki nagyizta, egy ülőbeteg vénasszony csak nagyi 
lehet, istenem, senki sincs már 

a puca sanyi a város leghíresebb nögyógyásza volt, a hátsó ajtón lopakodtak 
föl hozzá a nagyváradi kanok, hogy kikezelje a nemi betegségeiket, ezért 
hívták puca sanyinak, nem pedig doktor szabó alexandrunak, asszem, én öt 
szerettem a legeslegjobban, egy csomó mindenről egyedül ő beszélgetett 
velem őszintén, s amióta meghalt, senki nem beszélget velem öszintén egy 
csomó mindenről, és senkit sem szeretek legeslegjobban 

micsoda hárpia volt a szegény jó puca sanyi felesége, a sárika, akit mindig 
úgy mutatott be: sárkányom! - pont olyan volt az a nő, mint egy 
konyhakredenc, a sanyi mégis istennőként imádta, emiatt aztán az én puca 
sanyi iránti szeretetem valahogyan átsugárzott a sárkányomra, akit pedig 
lényegében ki nem állhattam, az átsugárzás folytán a sanyi halála után 15 
kapcsolatban maradtam vele, amíg élt, a nagy csencselések idején ő volt a 
romániai láncszem, ismerte a konszignáció, a vagyis a bizományi áruház 
vezetőjét, petru urat, rendszerint ő vette át, amit vittem, egyre rosszabb 
árakon 

megtanulok németül, németül tudni kell, már be 15 szereztem a kazettákat és 
a könyvet, tanuljunk könnyen gyorsan németül, biztonság kedvéért 
megvettem a tanuljunk könnyen gyorsan angolult és a tanuljunk könnyen 
gyorsan franciáult 15, mert a német után az angol jön, aztán a francia, több 
nyelvre talán már nem lesz időm, pozsonyban vettem mind a hármat, hátha 
olcsóbb, bár így haza kellett cipelnem, de ehhez szokva vagyok, hajjaj, 
mennyit cipekedtem egész életemben, folyton húzták a két karom a 
cekkerek 


nem tudom, mi ütött belém, minek hoztam a francos bicikliláncokat, tudom 
jól, hogy azok az idők már elmúltak, amikor üzletelni lehetett az ilyesmivel, 
talán rámjött a nosztalgia, amint megpillantottam a régimódi 
kartondobozokat, bennük az átiszamosodott zsírpapírba csomagolt ismerős 
fémtárgyakat, régi jóbarátok, hát ti még éltek? - és az a csiklandós szag, a 
sarki vegyesbolté kislánykoromból, abban az utcában, ahonnét az éj leple 
alatt költözködtünk ki, úgyszólván lábujjhegyen, szegény apám nem talált 
más megoldást, egy évi lakbérrel tartoztunk, akkor kerültünk a józsefvárosi 
alagsorba, ahol csak egy sezlon volt négyünknek, de a zongorát mégsem 
adták el, ahhoz ragaszkodtak, hogy én gyakorolhassak, pedig utáltam az 
összes rohadt billentyűt, főleg a fehéreket 

a papa meg a mama aludt a sezlonon, én a zongorán, a szemétláda karcsi 
bátyám pedig a konyhában egy matracon, a sparhelt mellett, szegény anyám 
szerint ezt nem lett volna szabad engedniük, mert nyilván a kialvatlanság 
miatt történt a baleset a karcsival, nem figyelt oda, és a fűrészgép levitte az 
ujját, a jobb mutatóujját, hát, nem tudom, megmarad-e mind a tíz ujja, ha ő 
alhat a sezlonon, de arra mérget vennék, hogy akkortól fogva kezdödött 
benne a gonoszság, amikor a fűrészgép csonkolta a mutatóujját, annak 
előtte mi jó testvérek voltunk, örökké dédelgetett a karcsi, csókolgatott, 
simogatott, amikor kicsi voltam, úgyannyira, hogy szegény anyám már-már 
idegeskedett emiatt, nem illendő, hogy a báty fogdossa a húgát 

innét fajultunk aztán odáig, hogy a balatoni telek végett beperelt a karcsi, 
évekig nem 15 köszönt, aminek a procc felesége bizonyára nagyon örült, 
soha nem szívleltük egymást, szegény Jó bandikám pedig kifejezetten utálta 
az egész pereputtyot, mindig azt mondta: francstatti kispolgárok, hát, 
bandikámat viszont gőgösnek tartották az egész családban 

mindenesetre a karcsi adósom maradt az örökrészemmel, amikor szegény 
apa meghalt, egy évvel anya után, ötvenkilencben, tudtuk, hogy apa örökké 
attól félt, elveszik a kommunisták még azt a kicsit 15, amije megmaradt az 
államosítás után, az értékeit egy vaskazettában elásta a kertben, és csak a 
karcsinak mondta el, hogy hová, persze, a szemétláda bátyám még aznap 
éjjel magához vette, titokzatoskodott azután sokáig, a végén átküldte a 
kisebbik lányát két nyamvadt gyűrűvel meg egy karpereccel, hogy Itt a 
részem, rögtön visszaküldtem, ez nem kell, akkor megígérte, hogy majd a 
balatoni telek árából kártalanít, ám aztán úgy tett, mintha sose lett volna szó 
erről, és a pénz felét akarta, amikor pedig nem adtam, beperelt 


a karcsinál kicsinyesebb szarevővel én még sose találkoztam, hihetetlen, 
amikor a szegény papa 15 meghalt, elosztogattuk a bútorokat, és ott volt a 
polcon a révai nagy lexikona, huszonnégy kötetben, a karcsi azt 1s elfelezte, 
nekem csak a második tizenkettőt adta oda, kától zéig, magának az első 
tizenkettőt tartotta meg, később tudtam meg, hogy miért, érdeklődött a 
csavaros eszű ügyvédjétől, s hallotta, hogy az első kötetek valamivel 
értékesebbek, mivel régebben jelentek meg, agyrém 

ugyanilyen  pitiánerül viselkedett a  sírbolttal, melyet apa még 
negyvennyolcban vásárolt, tizenkét rekesszel, úgy számította, mindannyian 
beleférünk, s nyugodhatunk békében, na erről aztán szó se lett, mert miután 
szegény anya meg ő odakerült, a karcsi felesége kiszámította, hogy a 
maradék tíz rekeszből őnekik legalább hét kell, neki magának, karcsinak, a 
két lányuknak, valamint az anyjának, a nagynénjének és a nagybátyjának; 
ne vicceljetek, a nagynéni meg a nagybácsi nem 15 vérrokon, mit 
keresnének a családi sírboltban? - kérdeztem én, ám a karcsi egyre 
szajkózta, amit a felesége belediktált, hogy a nagynéni meg a nagybácsi túl 
szegény ahhoz, hogy máshova kerülhessen; na jó, de akkor hogyan 
képzelitek, mi négyen vagyunk bandival meg a két gyerekkel, mit kezdjek 
három rekesszel? akkor inkább tartsátok meg! - pont erre vártak, kapva 
kaptak az ajánlatomon, karcsi ígérgette, hogy majd ezért 1s kártalanít, node 
tudjuk, mennyit érnek az ő ígéretei 

aztán a perbe 1s belevette valahogyan ezt a sírkamra-ügyet, vagy az is lehet, 
hogy én vettem bele mérgemben, hogy borsot törjek az orra alá, addigra 
már szóba se álltunk egymással, gyakran jártam a temetőben szegény 
anyánál és apánál, de mindig óvatosan körülnéztem, nehogy a karcsiba 
ütközzem, és aztán egyszer csak látom, hogy a szemétláda bátyám már a 
nevét 1s fölvésette a kőre, arany betűkkel, szegény apáé és anyáé alá, hülye 
ez? azt hiszi, erre hivatkozhat a perben? így akarja bizonyítani, hogy az 
övé? - hazáig túráztattam magamat, azonnal fölhívtam az ügyvédemet, aki 
viszont addigra már hallotta a karcsi ügyvédjétől, hogy kivételesen nem 
trükkről van szó: ott fekszik a karcsi a sírboltban, meghalt, csak éppen a 
procc francstatti dáma, az újdonsült özvegyasszony fölöslegesnek tartotta, 
hogy engem erről értesítsen, nem mintha elmentem volna a temetésre, de 
azért mégis, bár ha jobban belegondolok, talán elmentem volna 

az a procc nő valamilyen okból azt is fölöslegesnek tartotta, hogy évszámot 
vésessen a köre, talán még mindig szégyellte, hogy mennyivel idősebb volt 


nála a férje, micsoda baromság, nem mindegy, ha már egyszer meghalt a 
szerencsétlen 

mécseseket 1s vásároltam abban a pozsonyi vegyesboltban, mert a temetőbe 
már nem járok, de mécseseket azért gyújtogatok a halottaimért a 
konyhában, a sparhelton 

a jóska 15 ott volt velem, talán neki akartam imponálni, eljátszani a 
nagyvállalkozót, lehet, hogy emiatt vettem a tíz bicikliláncot, meg hogy 
lássam, milyen pofát vág, ha vele cipeltetem az egész rakományt a ramaty 
szállodába, ahol mindketten laktunk, aztán pedig a pályaudvarra, ám a 
jóskának arcizma se rándult, egyetlen csöpp izzadság sem ült ki a 
homlokára, úgy vitte a kétszer öt kartondobozt, melyeket spárgával kötözött 
össze a kelletlen eladó, mintha üresek volnának 

sikerült kivívnom a két gyermekem megvetését, immár sokadszorra, 
szerintük egy korombeli öregasszony gubbasszon odahaza zokszó nélkül, 
készüljön fegyelmezetten a halálra, s ne pasizzon be csehszlovákiában, ami 
jelenleg már csehország és szlovákia, tehát ne pasizzon be a vénasszony 
szlovákiában, mint egy gimnazista lányka, hanem legyen megfelelőképp 
magányos, rohaszkodjék egyedül a sivár szállodai szobában és sírjon, vagy 
legalább vágjon búval baszott képet, az való neki 

sajátos a helyzet, mert tulajdonképp én is azt hiszem, hogy nem volna 
szabad így viselkednem az én koromban, inkább a lassan már közelgő 
halállal kellene foglalkoznom, járhatnék például mindig feketében, mint a 
toncsi néni, a pécsi barátnőm, illetőleg volt barátnőm, mert vagy három éve 
úgy képzeltem, nála laknék néhány napot, na, ettől rájött a frász, inkább 
táviratozott, hogy lebetegedett, s attól fogva hallani sem akar rólam, sebaj, 
megvagyok nélküle, toncsi néni mellesleg éppen egyidős velem, 
osztálytársak voltunk a kereskedelmiben, de ő már több mint húsz éve jár 
mindig feketében, amióta elvesztette a férjét, a dadogós rudit, azóta készül a 
halálra egyfolytában 

kit zavar, ha jut még nekem pár felelőtlen óra? mér olyan elképesztő, ha 
öregebb embereknek is vannak vágyaik? nemi vágyaik, többek között 

igaz, utólag engem 15 zavar, én 15 elképesztőnek találom, és egyáltalán nem 
értem, persze, utólag általában majdnem semmit nem szoktam érteni abból, 
amit akkor követek el, amikor fönn vagyok, most éppen süppedek lefelé, de 
mintha megálltam volna félúton, talán azért, mert a jelenlegi helyzetem 
nagymértékben korlátoz és leköt, elvonja a figyelmemet rólam 


hm, ez volna a mániás depresszió gyógymódja? a még nagyobb córesz? el 
ne felejtsem megmondani a doktor bartosik gizellának, hátha hasznát veszi 
de az nem függ a kortól, hogy hirtelen megpillantasz valakit, akiről rögtön 
első látásra tudod, hogy ő a te embered, és azonnal szeretnéd megismerni, 
megszólítani, megérinteni, képtelen vagy levenni róla a tekinteted, csak 
bámulsz rá, paradicsommá vörösödő arccal, a szád idétlen fintorba 
kunkorodik, lélegzésed fölgyorsul, s más nem is történik, mint hogy 
engedelmeskedsz önmagadnak, ha van hozzá elegendő bátorságod, ezt nem 
értik az én gyerekeim, föl nem foghatják, mert önekik nincs, sárikámnak 
annyi önbizalmat sem adott az isten, hogy egy pincérrel meg tudja értetni, 
mit szeretne enni, persze, az ő anyagi helyzetében ez nem is fontos, 
majdnem sose jár vendéglőbe, pedig milyen fincsi tud az lenni, ha az 
embert kiszolgálják, istenem, de nagyon fincsi, lacikám e tekintetben 
rendben van, egy ideje épp eleget keres, hogy étteremben kajálhasson, kár, 
hogy engem a legritkább esetben hív meg, sebaj, ezen 1s túlteszem magam, 
mindenen túlteszem magam 

attól tartok, az én lacikám sose volt szerelmes, asse tudja, mi fán terem az, 
pergeti az éveket a hálóó, itt zsuzsa vagyok!-kal, már annyira összeszoktak, 
hogy szinte hasonlítanak egymásra, ugyanazokkal a hangsúlyokkal 
beszélnek, ugyanazokat a kifejezéseket dobják be, főleg amikor engem kell 
korholni, mind a kettő anyunak vagy anyának szólít, eleinte élveztem, hogy 
a menyem anyáz, de mostanában már az idegeimre megy 

nem csoda, hogy az én lacikám föl nem foghatta a jJóska-ügyet, ha egyszer 
sose volt szerelmes, a bélosz-ügyet sem volt képes megérteni, és amikor 
szerelem és lábfájás jeligével a kelleténél tovább maradtam köszegen amiatt 
a férfi miatt, aki mindjárt feleségül akart venni, ám csak három napig bírta 
ki velem a jurisics panzióban, lacikám úgy bánt velem, akár egy 
köztörvényes bűnözövel, pedig nem én voltam a köztörvényes bűnöző, 
hanem az a rohadt alak, aki minden pénzemet magához véve búcsú nélkül 
távozott, azt hittem, megpukkadok, ám utólag már nem haragszom rá, 
inkább hálás vagyok azokért a szép napokért, szilárdan elhatároztam, hogy 
csak a szépre emlékezem 

a Jóska-ügyből 15 csak a szépre emlékezem, de azért nem fogok itt dalra 
fakadni 

szép volt, amikor odalépett hozzám a dunahíd tövében az a jótartású, égő 
tekintetű férfi, és azt mondta: van szerencsém bemutatkozni, szilágyi józsef 


vagyok, a jóska! talántán teccik rám emlékezni, még a fömavtól, 
találkoztunk néhányszor, én voltam az endékás kiküldött 

rögtön eszembe jutottak a régi szép idők, a jóska, az endékás kiküldött, 
igen, a legöblösebb hangú dalnok a szavalókórusban, ha éppen pesten járt, 
ha hazajöhetett az endékából, beállt az árutervező és beszerzési osztály 
illetve később főosztály férfidolgozóinak szavalókórusába, akik előadták a 
rozsos miklóska vicces költeményét az összes női dolgozókról, melyben 
rólam öt teljes versszak szólt 

lehet, hogy a jóska tényleg vonzódott hozzám már abban az időben is, 
ahogyan pozsonyban állította? - nehéz elhinnem, ámbár akkor én csak a 
rozsos miklóskára figyeltem, mindenesetre a Jóska egy csomó mindenre 
pontosan emlékezett, például a marosné féle szikkadás-elméletre, mely 
szerint ha egy-egy ügyiratot szikkadni hagyunk, megeshet, hogy magától 
elintéződik, és tényleg a sült hal meg a lekváros fánk a kedvencem, mire a 
Jóska tíz perc alatt beszerezte mind a kettöt, ott, pozsonyban, megettük egy 
padon a parkban, le 15 pecsételtem a kabátom a lekvárral, nem jön ki, oda se 
neki 

trógerolta nekem a bicikliláncot és a többi szajrét, kiderült, hogy 
ugyanabban a szállodában lakunk, aztán egész nap együtt lófráltunk a 
városban, meghívott vacsorára, annyit nevettünk, hogy majd kilyukadt az 
oldalam, vicceket mesélt, előhúzott a zsebéből egy olyan papírtekercset, 
amilyen a közért-pénztárgépben van, arra gyűjtögeti a Jó viccek poénjait 
évek óta, irtóra tetszett, hogy valaki így jegyezgesse a vicceket, és amikor 
rötyögtem, ő 15 mindig velem nevetett, teli szájjal, legjobban mégis a szeme 
nevetett, világosbarna a szeme, mint a tejeskávé, hosszú, kunkori pillákkal, 
a hangja pedig olyan mély, hogy rezgett tőle a sarokpad, amin ültünk, 
hahaha, ugye, piroska, ez naon Jó! naon Jó, igaz? - így mondta, naon Jó, és 
énnekem ez 1s naon tetszett, minden naon tetszett 

elfogott a remegés, ha a jóska rám nézett a tejeskávé szemével, és ha 
kinyújtotta felém a kezét, a hosszú zongorista ujjait, direkt rázott a hideg, 
vagy inkább a meleg, a hideg-meleg, azt hittem, ilyen nincs, pláne az én 
koromban, de tévedtem, van, csak naon ritkán, és naon keveseknek jut 
osztályrészül, az én koromban talán majdnem senkinek, ezért gondolják a 
drágalátos gyerekeim, hogy hülyét csináltam magamból, komplett hülyét, 
már megint, csakhogy aki soha nem csinált magából hülyét, az lényegében 
nem 15 élt, és az a gyanúm, hogy e szempontból én két halottnak vagyok az 


anyja, ámbár ilyet mondani se szabad, gondolni se szabad, pláne egy 
anyának 

a jóska 15 fiatalabb nálam, pláne ha az igazi koromat vesszük, persze, nem a 
naptár számít, hanem a lelki állapot, illetve esetemben főleg az, hogy fent 
vagy lent járok épp a rohadt betegségemmel, ami jelenleg valahogyan 
háttérbe szorult, talán pont olyan alapon, hogy háborúban hallgatnak a 
múzsák, ezzel nem arra célzok, hogy a mániás depresszió volna az én 
múzsám, hahaha, minden hasonlat sántít, szokta mondani az én lacikám, 
melyből következik, hogy a hazug embert könnyebb utolérni mint a sánta 
hasonlatot, hehehe, jaj, kkk... hhh... csak ez a fullasztó köhögés múlna már 
el, nem értem, második hete nem dohányzom és mégis, úgy látszik, esse 
segít 

azért idetolhatná a pofáját a Jóska, meglátogathatna, ennyi kijárna nekem 
akkor is, ha elege lett a szerelemből, sajnos, a férfiak mindig másképp 
viselkednek utána, mint előtte, igaza van annak az ősrégi kuplénak, hogy ha 
megkapod, amit akarsz, már nem 1s abból akarsz, lá-lá-lá-lá, de nem fogok 
itt dalra fakadni, nem illik dudorászni, köröskörül haldoklanak 

ezekhez képest én tök jól vagyok 

remélem, hét végén hazamehetek, tulajdonképpen semmit nem csinálnak 
velem itt, leszámítva az oxigénpalackot, a pár röntgenfelvételt, meg a 
gyógyszereket, viszont a gyógyszereket egész nyugodtan bevehetném 
otthon, bár a lacikám szerint megbízhatatlan vagyok, e téren is, feszt állítja, 
hogy összevissza szedem a tablettákat, amiket a doktor bartosik gizella írt 
föl, pedig ez nem igaz, nagynéha megesik, hogy elfelejtem, de általában 
azért lehet rám számítani 

odakinn már nagyon kopaszodnak a fák 

idebenn meg az emberek, leginkább az én lacikám, délelőtt itt volt, beszélt a 
kis köpcös tanársegéddel meg a főorvosasszonnyal, neki í15s azt mondták, 
hogy tüdőgyulladásom van, plusz tüdőtágulásom, a sok évi dohányzástól, 
nem értem, micsoda tüdőgyulladás az, amivel az embernek nincsen láza, 
afelől semmi kétségem, hogy tüdöődolog ez, fáj a lélegzés, újabban már 
igyekszem redukálni a levegővételt, amennyire csak lehet, hasznát venném 
egy pár kopoltyúnak, asse bánnám, ha le kéne buknom a víz alá, amilyen 
vacak a kedélyem 

ilyenkor döbben rá az ember, hogy mennyire szeret otthon lenni, pedig az 
én lakásom pillanatnyilag olyan kihalt, mint a szahara, még nem jutott időm 
a bútorvásárlásra, valahogy elmúlt belőlem a lendület, pedig óriási rössel 


ugrottam neki, azt akartam, hogy pont akkora legyen az ülőgarnitúra, mint a 
sarok a nagyszobában, és a tévé alá pont akkora lehajthatós ajtajú 
italszekrény kerüljön, amitől még rendesen ki lehet tárni az erkélyajtót, és a 
kisszobában a fekhelynek úgy nyíljon az ágyneműtartója, hogy kézre álljon, 
nem pedig az ellenkező irányba, és a virágok fölférjenek valamilyen tartóra, 
láttam egyet kovácsoltvasból a volt kátainál, katedrálüveg polcocskákkal, 
lehet, hogy újra kátaiak hívják? tudja franc, mindegy, mostan olyan távol 
vagyok én a bútorvásárlástól, mint makó jeruzsálemtől 

szép 15 az, amikor az ember otthon van a lakásában, már megitta a reggeli 
kávécskát, berakta a protézisét és elrágcsálta a reggeli pirítós kenyérkéjét, 
nem olyan vastagon vajazva, ahogy a szegény bandikám szokta, meg persze 
a lacikám is, hanem lehelet vékonyan, úgy a fincsi, utána teszel-veszel a 
konyhában meg a szobában, kihúzol egy fiókot itt, benyúlsz egy polcra ott, 
találsz ezt-azt, régi leveleket, laposra préselt virágot, nyitva hagyott 
könyvet, aztán megtapogatod a virágföldet a cserepekben, úgy látszik, ezek 
a szegény növények sose kapnak vizet, hát, meglocsolod őket, közben 
beszélsz hozzájuk, bocsánatot kérsz, amiért olykor-olykor szomjazni 
kényszerülnek a te feledékenységed miatt, aztán puha ronggyal fényesre 
törlöd a leveleiket, és buzdítod őket, hogy nagyobb lelkesedéssel nőjenek 
tegnap este Itt Járt a berta barátnőm, őt talán még mindig a barátnőmnek 
nevezhetem, több nem maradt, unalmas nőszemély a berta, de legalább 
hűséges, hosszú politikai előadást tartott nekem az önkormányzatokról, azt 
hiszi, engem 15 annyira érdekel, mint őt, pedig az én fiam nem akart 
bekerülni a kerületi tanácsba, vagyis önkormányzatba, mint az övé, és 
voltak azok az önkormányzati választások, néhány hete, vagy régebben? 
nem tudom, nem emlékszem, asse tudom, elmentem-e szavazni, biztos nem, 
ha fenn voltam, nem értem rá, ha lenn voltam, nem volt érkezésem, jóideje 
újságot se olvasok, mert mire a lacika vagy a sárika behozza, már elavul, a 
lényeget úgyis összegzik a híradóban, annyi nekem pont elég, sőt sok is 
mesélte a berta, hogy utazott a hetvenkilences trolibuszon, fölszállt egy 
borostás arcú kalapos egyén, kiabálni kezdett a sofőrrel: ő félórája vár a 
trolira, ebben a büdös városban már semmi se működik, erről i5 a rohadt 
zsidók tehetnek! - mire a berta odaszólt neki: ne zsidózzon, maga kalapos, 
mert rendört hívok! - erre állítólag a borostás krapek behúzta a nyakát, és 
azt mondta: nade kérem, nekem bérletem van! - ez nekem nagyon tetszik, 
söt naon teccik, eztán ha marhaságokat beszélek, én i5 arra fogok 
hivatkozni, hogy nade kérem, nekem bérletem van! nyögdíjas bérletem, 


csak ebben a hónapban nem vettem meg a szelvényt, mert hó elején, amikor 
a bérletpénztárak nyitva tartanak, már sajnos idebenn voltam 

hozott a berta kekszet és narancsot, de elajándékoztam a dagadt mariskának, 
az ő feneketlen bendője elnyel mindent, pedig állítólag nemcsak a tüdejét 
csonkolták a rák végett, hanem a gyomrát 15 

bezzeg nekem nincs semmi étvágyam, a nővérkék már tudják, fölösleges 
fáradság kimerni a levest vagy a főzeléket, úgyis csak a feltétet eszem meg, 
esetleg, és a kompótot, a többit tolom a dagadt mariska orra alá, aki 
vigyorog, mint a sült tök, cserébe elmossa a kanalamat, jóformán senki nem 
használja Itt a kést meg a villát, ellustul az ember nagyon 

lassacskán kiderült, hogy lényegében mindenki rákos ebben a kórteremben, 
csak én nem, nekem tüdögyulladásom van, plusz tüdőtágulásom, mit 
keresek itt? - lacika szerint különleges inekció-kúrát fogok kapni a 
tüdögyulámra, és speciális légzéskönnyítő ketyerét a megfelelő folyadékkal, 
olyasmit, amilyet az asztmások használnak, még várják a leleteimet, hogy 
pontosan belőjék az adagom, érdekes, meddig várjak még a pontos 
belövésre? rengeteg dolgom volna, meg kell vennem az új bútorokat, be 
kell zacskóznom a tulipánokat az erkélyről, nem maradhatnak odakinn a 
fadobozokban, nyakunkon a talajmenti fagyok 

néha arra gondolok, hátha nekem is valami súlyosabb van, nem pedig csak 
tüdőgyula, plusz tüdőtágula, hehehe, az én koromban már állnak az ember 
körül a súlyos betegségek körben, tanakodnak, melyik harapjon a húsba 
először, a mi családunkban nagyon ment a rák, persze, a szívelégtelenség Is, 
két nagynéném esetében pedig a vesebaj, azt viszont nem tudni, mi történt 
volna mindazokkal, akikkel időnek előtte végzett a háború, az első vagy a 
második, a nagybácsikám 15 egy kérdőjel, aki recsken pusztult el, a 
kényszermunkatáborban, lehet ám, hogy ezek az emberek sem éltek volna 
sokkal tovább, ha hagyják őket kimúlni természetes módon, bár kérdés, 
létezik-e a kimúlásnak természetes módja 

próbáltam silabizálni a lázlapomra firkantott szavakat, de nagyon latinul 
vannak 

sarokba szorítottam a főorvosasszonyt, bementünk a szobájába, drága 
doktornő, szeretném, ha öszintén megmondaná, mi a bajom, nekem tudnom 
kell, aszerint alakítom a dolgokat, nagyon szépen kérem, velem ne legyen 
tapintatos, engem nem olyan fából faragtak, hogy kétségbe esnék, ha vége, 
készen vagyok én a halálra, hajjaj, egészen készen, már hosszabb ideje, nem 
fogok sírni vagy hisztériázni, teljes nyugalommal megmondhatja az igazat! 


- de csak mosolygott, nincs mit mondanom, kedves marosné, mint azt már 
ön 1s tudja, komplikált tüdőgyulladása van, ahhoz jön az akkut tüdőtágulás, 
a kettő együtt már nem tréfa, komolyan 15 vesszük, és megteszünk mindent, 
ami emberileg lehetséges! - kezében halkan zörgött a töltőceruza, 
ideodáztak benne a vékony hegyek, ahogy forgatta körbe-körbe 

kérdeztem, miért nem eriszt akkor haza, megint arra hivatkozott, hogy még 
be kell löni a  gyógyszerezést, én pedig rendkívüli lelkierővel 
visszafojtottam a nyelvemre tolakodó gonosz megjegyzést, miszerint azt 
hittem, kórházban vagyok, nem pedig céllövöldében, jobb, ha az ember nem 
óberkodik a kezelőorvosával, hanem igyekszik bízni benne, hátha tényleg 
úgy van, hátha a végén sikerül belőni, és elmúlik a fájdalom a 
mellkasomból, melyet most csak úgy mérsékelhetek, ha nem veszek 
levegőt, olyan, mintha volna odabenn egy forró gömb, és mindig 
szétpukkan, ha köhögök, miközben az egész testem elönti a verejték, 
márpedig köhögök, hiába hagytam abba rögtön a dohányzást ijedtemben 
meséltem lacikámnak ezt a tűzgömb-dolgot, bólogatott, mint aki mindent 
ért, azzal a tudálékos arckifejezésével, amit annyira utálok, pedig mit tud ő 
rólam? vagy arról, hogy mit érzek? semmit se tud, fogalma sincs, nem 1s 
érdekli 

istenem, de szeretnék hazamenni, nagyon-nagyon-nagyon, szeretnék csak 
úgy otthon lenni, nem számít, hogy nincsenek bútorok, azért az étkező 
fülkében maradt két árva szék, odahúznám az ablakhoz, bámulnék kifelé, 
ilyenkor már a gyerekek is csak délelőtt játszanak az óvoda udvarán, nem 
zajonganak annyira, mint nyáron, főznék magamnak egy isteni kávét, asse 
baj, ha nem szívhatok el mellé egy cigit, ó, rettentő messze vagyok én a 
dohányzástól, fényévnyi távolságra 

megmondaná-e a lacikám az igazat, ha valami súlyos bajom volna, ne adja 
isten?! én 15 hazudtam szegény anyámnak, hazudtam szegény apámnak, és 
szegény bandikámnak se mondtam meg, éreztem, jobb neki, ha nem tudja, 
nekem viszont nem jobb, ezt világosan értésére adtam a lacikának meg a 
sárikának, közben figyeltem az arcukat, abból indultam ki, hogy 
észreveszem tán, ha titkolnak valamit, ha hazudnak, lacikám gombszeme 
rezzenéstelenül állta a tekintetemet, ezt Jó jelnek könyveltem el, bizonyára 
zavarba jönne, amennyiben 

abban az esetben 

ha 


sárikám tehetetlenül himbálta a fejét, ugyan, anyu, hogy juthat eszedbe 
ilyesmi? - és fújtatott, ahogyan mindig szokott, ha dühbe gurul, ekkor aztán 
megnyugodtam, mert a hülye lányom titkot tartani végképp nem tud, tehát 
tüdőgyula van, plusz tüdőtágula, s nincs semmi komolyabb baj, bár a kettő 
együtt azért pont elég, nyilván ha korábban észbekapok és évekkel ezelőtt 
abbahagyom a cigizést, sosem jutok idáig, a tüdőtágulás visszafordíthatatlan 
folyamat, megmagyarázta nekem a lacikám, aki a főorvos asszonytól tudja, 
olyan a tüdőm, mint egy elvékonyodott falú gumilabda, még szerencse, 
hogy senki se focizik vele, hehehe, mindössze arra használom, hogy 
lélegezzek egy kicsit, csak annyit, amennyi egy ilyen vénasszonynak 
szükséges, az igazán nem sok 

mikor behoztak, eszméletlen voltam, rögvest bedugtak az oxigénsátorba, ott 
tértem magamhoz, s a levegő surrogása mindjárt a baleseti belosztályt 
juttatta eszembe, ott 15 éppen így surrogtak a csövek, s szintén mindent 
hallottam, mindent láttam, pedig állítólag már a klinikai halálba kerültem, 
az orvosok egy fabatkát sem adtak volna az életemért, ebből az esetből arra 
következtettem, hogy talán megint a klinikai halálba jutottam, esetleg most 
véglegesen, nem izgattam föl magam, jól esett a sűrű légáram ritmikus 
nyomulása a torkomon át abba a bizonyos létfontosságú szervembe, melyről 
akkor még nem tudtam, hogy elvékonyodott falú gumilabdára emlékezteti a 
főorvosasszonyt 

a délelőtti vizitnél megint rákérdeztem: mikor mehetek haza? - a 
főorvosasszony már indult volna tovább a sleppjével, ám én megragadtam a 
köpenye szélét, nem engedtem, hogy otthagyjon, tessék végre színt vallani, 
drága főorvosasszony, de nem latinul, mert abból én egy büdös szót sem 
értek, hanem magyarul, ide bele a két szemembe, mi a helyzet akkor 
énvelem? mi a bajom? mikor engednek haza? tessék nyilatkozni! - erre ő 
rám mosolygott, ennyire nem egyszerű, kedves marosné, orvos vagyok, 
nem Jós, ha én tudnám előre, hogy ki mikor gyógyul meg, nekem adnák a 
nobel-díjat, igaz? - a slepp buzgón nevetgélt 

ki mikor gyógyul meg, azt mondta, eszerint az föl se merül, hogy ne 
gyógyuljak meg, tehát nincs semmi okom arra, hogy kételkedjek, el kell 
fogadjam az örömhírt, hogy marad nekem a tüdőgyula és a tüdőtágula, 
hiszen ellenkező esetben önkéntelenül azt mondta volna: nem tudom, ki 
gyógyul meg, asse, hogy mikor, satöbbi-satöbbi, különben 15 észrevenném, 
ha a pofámba hazudna, van annyi emberismeretem 


nagyjából kétnaponta kigurítanak innen valakit, általában az éjszaka kellős 
közepén vagy hajnalban, mindenesetre a sötétség évadján, az ember a 
sötétségből pottyanik erre a világra, s azután élete végén mintha megint a 
sötétségbe kerülne, visszaszippantja a nagy fekete semmi 

összebarátkoztam egy korombeli nővel, mindjárt megtetszett a platinaszöke 
hajkoronája, amint magamhoz tértem, rögtön odajött, nedves ronggyal 
letörölgette a homlokom, kérdezte, hallom-e, amit beszél, hunyorítottam 
neki, mire bemutatkozott, teri az igazi neve, de mindenki tejecskének hívja 
itt, mert bolondul a langyos tejért, ez önála egy ilyen gyerekkori izé, 
manapság az emberek már nem sokra becsülik a tejet, pedig abban benne 
van minden, ami a szervezetnek szükséges, kivéve a vasat, ami viszont az 
uborkasalátában található, épp ezért el lehetne éldegélni tejecskén és 
uborkasalátán, ő tapasztalatból beszél, próbálta 

rengeteget segített, föleg az elején, megtanított, hogyan használjam az 
ágytálat a lehető legzökkenőmentesebben, állítom, hogy az ágytál a legfőbb 
gyötrelem itt, nagy baj, ha az ember nem elég ügyes, és mellémegy, soká 
tart, mire sikerül tiszta lepedőt kapni, bár a tejecskének erre is volt 
megoldása, egyszerűen kihúzta alólam a lepedőt, hogy addig se feküdjek a 
lucsokban, s mindehhez úgy mosolygott, mintha épp az ezüst szervízzel 
terítené az ünnepi asztalt, megköszöntem, amit értem tett, azt felelte, szóra 
sem érdemes 

kiderült, hogy egy évben születtünk, már ahhoz képest, amit magamról 
mondogatok, vagyis szóval tejecske tíz évvel fiatalabb, kicsúszott a számon, 
hogy ezt nem gondoltam volna, mosolyogva bólogatott, túl sokat verte őt az 
élet, az isten, a sors, vagy nevezzem ahogy akarom 

hamarosan elmesélte, hogy öneki már mindenkije meghalt, amiben a 
legszörnyűbb a gyerekei elvesztése volt, rettenetes, ha olyasvalakit kell 
eltemetni, akinek a dolgok normális menetében túl kellene élnie az embert, 
tejecske négy gyereket szült, ez elég nagy szám ahhoz, hogy remélhesse, 
lesz, aki öt eltemesse, de sajnos másképp alakult 

a felvidéken, ahonnét ő idekeveredett negyvennégyben, úgy tartják, ha egy 
leszármazót akar magához szólítani az úristen, azért a lélekért személyesen 
jön el, és ha így vesszük, már legalább négyszer járt az ő portáján az 
úristen, figyelembe véve a négy szép fiát, bizony, piroskám, az utolsót az 
idén temettük, de ha a húgom és az öcsém 15 beleszámítjuk, akkor már 
hatszor jött hozzám az úr, ennyi égi vizit kifejezetten túlzás, és, tudod, 
kilenc unokám van, képzelheted, mennyit rettegek érettük! - magyarázta 


tejecske, azzal a szelíd mosollyal az arcán, majd hirtelen fejhangon visítozni 
kezdett: ezennel fölkérem az úristent, hogy látogatásait az én 
viszonylatomban fejezze be! menjen máshová! mindennek van határa 
megrendítő volt ezt végighallgatni, annak tudatában, hogy tejecske 
gyakorlatilag haldoklott, a  tüdörák legvégső stádiumában, erről 
mindannyian értesültünk a kórteremben, valahogyan szájról-szájra járt, 
különben se kell túl nagy fantázia ahhoz, hogy az ember kitalálja, hiszen itt 
rajtam kívül gyakorlatilag mindenki rákos, és mindenki haldoklik, még az 
egyik ápolónő is, akinek a haja már kihullott az izotópkezeléstől, na ja, ha a 
saját embereiket se képesek meggyógyítani, mit várjon a többi földi 
halandó? még szerencse, hogy nekem csak tüdögyulám van tüdötágulával 
tejecske kérését felemásan teljesítette az úr, mert legközelebb azért látogatta 
meg, hogy őt vigye el, ő pedig talán csak az én viszonylatomban tekinthető 
fiatalabb hozzátartozónak, annyira megszerettem, egészen közel került a 
szívemhez a rövid idő alatt, amit együtt töltöttünk itt, könnyezve 
gyászoltam, amikor hajnali negyed háromkor letakarták és kitolták, 
fölébredtem a  neszezésre, azonnal tudtam, betelt tejecske órája, 
pontosabban megállt, van egy olyan vers, hogy a mosónők korán halnak, 
lehetséges, az viszont biztos, hogy a jók halnak korán, a rosszak pedig 
eléldegélnek az emberi lét legvégső határáig, legföljebb csak az én karcsi 
bátyám képezett kivételt, mert ő aztán tényleg áldott rossz ember volt, 
mégis elég hamar meghalt, kivétel erősíti a szabályt 

nem igazság, hogy így van vége, és csak az oszladozó test marad hátra, az 
élettelen hús meg a csontok, ezt rondán találta ki az úristen, lehetne 
szebben, ha már meg kell halni, átalakulhatnánk valami gusztusossá, 
lehetne az emberből például egy kis tojás, egy kis piros csokitojás 
mongyuk, vagy mittomén, egy biliárdgolyó, vagy egy dobókocka, egy pici 
fekete dobókocka, amelyiken mindig a hatos jön ki, a telitalálat, vagy 
lehetne úgy, hogy ki-ki eldönthetné, tehát szabadon választott, de 
semmiképp se így 

szegény tejecske nagyon hiányzik, azóta mindannyian a mosdóba öntjük a 
tejet, ami mongyuk ole zanc, de én tényleg nagyon megszerettem, és ha 
kikeveredett volna innét, barátnők lehettünk volna, sajnos nekem mindig 
ilyen pechem van, jaj, de hiányzik, folyton látom magam előtt a 
platinaszőke hajkoronáját és a szelíd mosolyát, remélem, nem szenvedett 
sokat, már úgy értve, hogy amikor kiszenvedett, Jaj, de kár érte, nemcsak 
azért, mert többé nincs, akivel beszélgessek, egyszerűen csak kár, kár az én 


tejecske barátnőmért, aki szavak nélkül i5 megértett, és szavakkal is 
megértett 

tejecske ágyára egy nyűgös trampli került, örökké ugráltatja a növérkéket, 
illetve csak szeretné, ezek a nök itt minden borravalózás dacára sem 
ugráltatódnak, bánom 15 én, nagyobb baj, hogy a trampli örökké újságot 
olvas, és olyan ingerülten lapoz, hogy a papír szinte robajlik a vaskos ujjai 
közt, ez nyilván engem zavar leginkább, én fekszem mellette, de nem 
szólok, inkább bedugom az ujjammal a fülem, erre a kis időre tök mindegy 
hamarosan kezdődik a látogatási idő, kíváncsi vagyok, melyik jön be és 
mikor,  lacikámnak jobban örülnék, talán hajlandó beszélni a 
főorvosasszonnyal vagy az ügyeletes orvossal, szeretném végre megtudni, 
hogy mikor mehetek haza 

na már csak ez hiányzott! - betalpalt a kórterembe egy soványka kis nő, 
olyan hosszú vasalódeszka forma, harminc körül, nyilván gyalog Jött fel a 
lépcsőn, mert erősen lihegett, lefékezett a trampli ágyánál, bámulta, akár 
egy jelenést, megrázta a fejét, mint aki nem hisz a szemének, bocsánat, 
hányas kórterem ez? - a trampli nem felelt, mert eléggé süket, hatos, 
mondtam helyette én, a kis nő újra megrázta a fejét, szőke kontya 
bomladozni kezdett, de akkor... hová lett a terus néni 

ki az a terus néni? - kérdezte a trampli, én persze rögtön értettem, ha másból 
nem, hát abból hogy a kis nő két dobozos tejet szorongatott a hóna alatt, 
aligha akad még egy olyan beteg ebben a kórházban, akinek tejjel akar 
kedveskedni a látogatója, hát, egy kissé megkésett, dc$úágaságom, gondoltam, 
azon tűnődve, honnét olyan ismerős nekem, túl azon, hogy a szőkesége igen 
emlékeztetett a tejecske hajszínére, noha a tejecske saját kezüleg mosta be 
magának, a kis nőé viszont természetesnek látszott, hm, ki fogja 
megmondani neki, hogy volt tejecske, nincs tejecske?! jajajaj 

oldja meg, akire tartozik, gondoltam, nem avatkozom bele pusztán azért, 
mert annyira megszerettem a tejecskét, attól még a hozzátartozójához 
semmi közöm, és ha maradt volna a tejecskéből egy kis piros tojás 
mongyuk, asse nekem kéne átadnom, hanem az irodán, én csak egy beteg 
vagyok a tüdőgyulámmal és a tüdőtágulámmal, egy betegecske a kilences 
ágyon, vagyis a kilenceske, ahogyan az éjjeles nővér hív, az az 
izzadságszagú tehén 

sajnos hogy nem tudtam megállni, annyira szerencsétlenül tipródott itt a 
szöke nő, drágám, mondtam neki, egy kissé elkésett azzal a két dobozos 
tejjel, mert a tejecske már... - fölfelé mutattam, az égre, ez ugye világos 


beszéd, de ö nem fogta fel, hogyhogy tejecske? - kérdezte értetlenül, 
magyarázni kezdtem, mi itt tejecskének becéztük a terikét, mindenki 
nagyon szerette, és hálisten nem szenvedett sokat... - az a szöke nö csak 
bámult rám kerekedő szemmel, végül elejtette a két doboz tejet, mély 
puffanással landoltak a színehagyott padlócsempéken, addigra már az egész 
kórterem minket nézett, a látogatók 15, mert mindenkihez jöttek, beleértve 
ugye a szegény tejecskét, csak pont hozzám még nem, és eleinte az a látszat 
alakulhatott ki, mintha a kis szőke nő az én látogatóm volna, talán egészen 
addig, amíg ledobta a két doboz tejet, s a puffanás nyomán hirtelen be nem 
állt a tejes csönd, a totális némaság 

szóval ez azt jelenti, kérdezte a szöke nő rekedten, ezek szerint a terus 
néni... - a válla rázkódni kezdett, már sírt hangtalanul, de a szemében még 
pislákolt a remény, hátha kiderül, hogy félreértés, és én majd meghaltam, 
mert bólogatnom kellett, hiszen tejecske, az ő terus nénije már túlesett 
minden nehézségen, s talán figyelte ezt a jelenetet odaföntről, ha ugyan van 
odafönt, amiben én egyre kevésbé hiszek, intettem a kis szöke nőnek, hogy 
jöjjön közelebb, a feneke alá toltam a hokedlit, megfogtam a kezét, finom 
metszésű ujjai voltak, akár egy hercegnőnek, s elmondtam neki töviről 
hegyire mindent, amit a tejecskéről tudtam, úgy ömlött ki belőlem, akár egy 
forró felhő, ahogyan a pára hulláma tör elő az ember szájából a kinti 
hidegben, ahol már napok óta nem Jártam, pedig szabad sétálni a kertben, ez 
itt nem olyan, mint a lipótmező, nem kell kuncsorogni sétajegyért, lemehet, 
aki tud 

fogtuk egymás kezét és sirattuk a tejecskét, olyan jól esett végre kibőgnöm 
magamat, finom meleg keze volt a szőke nönek, meghatott, hogy a szemét 
köröskörül szarkalábak keretezték, milyen fiatal pedig, és máris ráncosodik, 
sok szenvedésben lehetett része, a pici árkokban elakadt néhány 
könnycsepp, gyöngyként csillogva, szívesen letöröltem volna, de nem 
akartam kibontakozni, élveztem a haja illatát, bár az ií5 lehet, hogy valami 
méregdrága parfüm, mindegy, azonnal megszerettem ezt a nőt, csakúgy, 
mint a drága tejecskét, aki, mint kiderült, a nagynénje volt szegénykének 

de hiszen én ismerem magát! - rikácsolta a trampli a szomszéd ágyon, 
ismerem magát a tévéből, Jaj, aggyon má egy aláírást a kisunokámnak! - és 
bambán vigyorgott, ekkor jöttem rá, hogy hát persze, bemondó ez a kis 
szöke nö, igen, de a képernyőn sokkal testesebbnek látszik, és a haja sem 
ennyire szőke, bár talán csak az én tévémen, hiába kérem a lacikámat, 
mindig elfelejti beállítani, korhol inkább, hogy mér nem fizettem be a 


központi kábelra, amikor a házban megszerelték, de minek fizessek be, 
úgyis csak a magyar televíziót nézem, ha ugyan egyáltalán, nem érdekelnek 
engem a német meg francia meg angol adások, hiszen amikor fent vagyok a 
túlfutásban, úgy sincs időm tévézni, amikor meg lent a mélységben, akkor 
kedvem nincs 

Jaj, aggyon má egy aláírást a kisunokámnak! - ismételgette a trampli, meg 
tudtam volna fojtani, mér nem veszi észre magát, mér nem tűnik föl neki, 
hogy mi tiszta erőből sírunk itt, gyászoljuk a tejecskét, aki ennek a kis 
szarkalábas tévésnőnek a nagynénje, nekem pedig a közeli barátnőm volt, 
hagyna végre békén ez a dagadt dög, fogná be a lepcses pofáját, szállna le 
rólunk 

ekkor állított be az én lacikám a hálóó, itt zsuzsa vagyok!-kal meg a három 
gyerekével, Julcsival, a kedvenc unokámmal, s az ikrekkel, akik sose 
válaszolnak az embernek, csak lesütik a szemüket vagy pislognak egymásra 
beszédes grimaszokkal 

amikor a lacikám látta, hogy a kis szarkalábas tévésnövel ölelgetjük 
egymást, az arcából kiszaladt a vér, tett egy szeleburdi lépést hátra, mintha 
megijedt volna tölünk, miáltal letaposta a hálóó, itt Zsuzsa vagyok lábát, a 
menyem éles sziszegést hallatott, akár egy kígyó, s gyilkos pillantást vetett 
az én lacikámra, ő viszont oda se nézett, csak annyit mondott, tekintetét 
ránk tapasztva: ez nem igaz! ilyen nincs! - a menyem rászólt: talán ha 
bocsánatot kérnél, mégis! - a fiam azonban nem kért bocsánatot, csak 
düllesztette a szemét 

szerbusz, mondta neki a kis szarkalábas tévésnő, szerbusz, felelte az én 
lacikám, mit keresel te itt? - a kis szarkalábas tévésnő erre sajnos már 
kibontakozott belőlem, a nagynénémet keresem, de mire ideértem, ő már... 
- és sírt megint; tudod, a tejecske, meséltem róla, mondtam én, s vele 
sírtam, Jaj, de jólesett, naon jólesett 

aztán a tévésnő búcsút vett tőlem, ez alkalomból be i5 mutatkoztunk 
egymásnak, lacikám utánaszaladt, váltottak néhány szót a folyosón, ez 
kellett csak a hálóó, ítt zsuzsa vagyok!-nak, azonnal letámadta a fiam, amint 
visszajött az ágyamhoz: ti honnan ismeritek egymást? - a hangja élesen 
csikorgott, a fiam tűnödött egy darabig, majd azt felelte: az óvodából! - ez 
énnekem igen teccett, hirtelen rájöttem, hogy a menyem féltékeny, és az 15 
teccett, egyen csak a penész, angyalom, gondoltam, ej, piroska, csúnya 
dolog a káröröm, csúnya bizony, de mit tehetnék ellene, ha eccer olyan 
naon jólesik 


hogy vagy, nagyi? - kérdezték az ikrek kórusban, köszönöm, jól, mondtam 
én, mikor jöhetsz haza? - kérdezte julcsi, a kedvenc unokám, fogalmam 
sincs, talán apátok beszél majd a főorvosasszonnyal és kideríti, lacikám 
komoly arccal bólogatott, lázrózsák égtek a pofacsontján, s enyhén 
rángatózott egy ín a halántékán, ebből gyaníthattam, hogy ideges, hm, talán 
már beszélt is a főorvosasszonnyal, csak nekem nem vallja be, s pont attól 
ideges, amit nem vall be, szóval 

ám nem sokkal ezután bedugta a fejét a főorvosasszony az ajtón, és a fülem 
hallatára állapodtak meg, hogy lacikám negyedóra múltán fölkeresi a 
szobájában, balsejtelmem tehát alaptalannak bizonyult 

mikor a lacikám elügetett a doktornóhöz, befutott a sárikám a férjével meg 
a két fiával, ekkor már körülöttem tömörültek a legtöbben az egész 
kórteremben, az öt gyerekecske az ágyam szélén ücsörgött, a menyem a 
hokedlin, a lányom és a vejem pedig úgy tehénkedett a vaságy végére, 
mintha egy bérház gangjáról bámulnának le rám 

sorban valamennyien megkérdezték, hogy vagyok és mikor mehetek haza, 
aztán beállt a csönd 

legalábbis mi kilencen hallgattunk, mert mindenki más egyszerre beszélt, a 
sok-sok emberi szó sűrű zúgássá keveredett, s legalább annyira idegesített, 
mint az, hogy a lányom, a vejem, a menyem és az öt unokám nem képes 
beszélgetni velem, csak bámulnak rám, mint borjú az újkapura 

eszembe jutott a kis tévésnő, kár, hogy elment, kár, hogy nem írtam föl a 
telefonszámát, kár, hogy eztán már legföljebb csak a tévében láthatom 

az még rendben van, hogy a vejem és a menyem a terhemre vannak, hiszen 
ők végeredményben két idegen, nem én választottam őket, sose szerettem 
egyiket sem 

asse az én hibám, hogy a lacikám és a sárikám lényegében szintén terhemre 
van, igaz, nem ugyanúgy, hanem ketten kétféleképpen, pedig öket igazán 
szeretem 

az viszont már sehogyan sincs rendben, hogy az unokáim 1s terhemre 
vannak, mert őket direkt imádom, mind az ötöt, ha nagynéha rámbízták 
valamelyiket, bedobtam apait-anyait,  hurcoltam öket múzeumba, 
cukrászdába, moziba, planetáriumba, mintha néhány órába sűrítve akarnám 
bepótolni azokat a heteket, amikor színüket se látom, mintha gyorsított 
tempóban akarnám lezavarni a  nagyanyaságot, a rám jellemző 
telhetetlenséggel és türelmetlenséggel 


mer amikor fönt voltam a túlfutásban, másszóval: amikor éltem, úgy éltem, 
mintha csak néhány napom volna hátra 
sietnem kellett, gyerünk-gyerünk 

itt a kórházban van idő 

jelenleg ráérek 

időmilliomos vagyok 

föltéve hogy 

kivéve ugye 

azt az egy esetet 

ami 

amely 

ha 


Anya csak egy van. 
Anya csak egy 
Anya csak 

Any 

A 


szóval 
mégis 


én már 

túlvagyok a 
túlvagyok rajta 
túlvagyok a nehezén 
jól kitoltam velük 
annyi baj legyen 
ilyen az élet 
vagyis 

hát 

hm 

ez van 


Az sok! nagyon-nagyon sok! 

Ladó bevitte a kórházba az anyja ajándékát, egy elektromos kenyérpirítót, 
mely az Örömódát kezdte játszani, amikor a szeletek a kívánt mértékben 
megbarnultak. Anya kevés érdeklődést tanúsított, köszönöm, lacikám, 
mondta színtelen hangon, tedd az éjjeliszekrényre. Nagyon nehezen szedte 
a levegőt. Komoly bajok vannak odabenn, gondolta Ladó, s nem tudta 


levenni a szemét az anyja csenevészre soványodott mellkasáról. A fakó bör 
egy csíkja kilátszott a kórházi hálóing függőleges gombolása mentén. 

Anya megfogta Ladó kezét, s percekig csak nézték egymást, szótlanul. Az 
ujjai 15 elvékonyodtak, mintha csupán a bőr maradt volna a csonton. Haza 
kéne vinnem innét... na igen, de hogyan, hová? - nehéz beiktatni az 
életünkbe egy haldoklót. 

Csakhogy amikor a haldokló az ember anyja. . . 

Talán ha az ikreket beköltöztetnénk Julcsi szobájába, és... 

Agyába tolakodott a jelenet, amint a gyerekek reggeliznek a konyhában, 
miközben anya hörög odabenn... Jaj, ne... nem... 

Elképzelte ugyanezt, abban a változatban, hogy ő, a vicces Ladó hirtelen 
elköltözik a családi fészekből, hátrahagyván a mamáját, pontosabban 
mindazt, ami belöle maradt... Volt esély erre, s nem őrajta múlott, hogy 
másként alakult. 

Amikor - néhány héttel korábban - belépett ebbe a kórterembe, s itt találta 
Verát, összeölelkezve anyával, úgy érezte, menten elájul. Anya, ez a 
rejtélyes és kiszámíthatatlan lény, már megint olyasvalamit tett, amit ő 
szeretett volna, de neki nem adatott meg. Elgyöngült lábai remegtek, 
nehezen tudta legyűrni a vágyat, hogy odaboruljon hozzájuk, közéjük, 
karját kitárva. Csakhogy ott állt mögötte Zsuzsa és a három gyerek. 

Alig várta, hogy a kórházi látogatásnak végeszakadjon, s fölhívhassa Verát. 
Második hónapja színét se látta, hangját se hallotta. Bármilyen hihetetlen, 
Vera - ígérete dacára - soha nem jelentkezett. Lehet ezt ennél 
kegyetlenebbül csinálni? - kérdezte Ladó önmagától, ha a White Lady 
eszébe jutott. Minek ígérget, ha úgyis... ha úgyse... eh... 

A kórházi jelenet után azonban Vera megelőzte. Ladó már fogta a 
kistelefonját, agya épp kiadta a parancsot az ujjainak, hogy tárcsázza azt az 
átkozott számot, amikor a készülék csilingelni kezdett. Szerbusz, mondta 
Vera, sajnálom. Ő sokáig hallgatott, aztán: micsodát? Hogyhogy micsodát? 
- kérdezte Vera. Mit sajnálsz? Nem mit, hanem kit, természetesen az 
édesanyádat. 

Édesanyám... - úgy hangzott ez a szó, mintha egy másik századból érkezett 
volna, gondolta Ladó, miközben Vera elmesélte, mennyire imádta ő a 
szegény Terus nénit, aki ott pusztult el Ladó édesanyja mellett, és annyira 
összebarátkoztak, hogy még őhozzá 15 eljutott a híre a Terus néni csodálatos 
ágyszomszédjának, bizonyos Piroska néninek. Verának az anyja mesélte, 


hogy milyen aranyosan segítgetik és ápolgatják egymást, és hogy a Piroska 
néninek pontosan ugyanaz a baja, mint a szegény Terus néninek. 

Ladó meglepve hallgatta e beszámolót, neki soha nem tűnt föl abban a 
kórteremben semmiféle aranyos Terus néni, az ö számára az a hely rémes 
szagokat és ziháló hangokat jelentett, igyekezett a legkevesebb részletre 
odafigyelni, a többi beteget végképp kirekesztette a látóteréből. Terus 
néniről sose hallott. Beszélt ugyan az anyja valamilyen Tejecskéről, ám e 
história épp olyan zavaros volt, mint anya történetei általában. 

Alig várta, hogy Vera abbahagyja a terusnénizést, s amikor végre megtette, 
ö azt kérdezte, kibicsakló hangon: mikor láthatlak? Asszem, te nem akarsz 
engem látni, mondta Vera. Tessék?! Nem akarhatsz te engem látni, most, 
amikor... - a vonal végén tompa csönd lett. Mi van most? Ne tégy úgy, 
mintha nem tudnád! Micsodát? Jaj, Ladó... - Vera hatalmasat sóhajtott, 
nagyon megnehezíted. De nem... te szoktad nehezíteni... fogalmam sincs, 
miről beszélsz! - Ladó nevetségesnek érezte a hangja éles kunkorodását, 
akár egy exotikus madár krúgatása, gondolta. Vera egyre sóhajtozott a 
túlfélen, s azután olyasmit mondott, amitől ő a szó szoros értelmében 
elejtette a rádiótelefont. 

Gyerekem lesz. 

Ladó fölnyalábolta a kistelefont a parkettáról, remélte, hogy működik, 
halló, itt vagy még? Itt, felelte Vera higgadtan. Szóval... ez azt jelenti. . . 
ezek szerint eldőlt, hogy együtt maradsz a f... a fiúddal...? Dehogy dőlt, 
hisz épp ez az, a gyerek nem tőle van. Tessék??? Nem az élettársamtól. . . 
bár gyakorlatilag még együtt vagyunk... azt hittem, tudod... már az egész 
város beszélt. 

Hanem kitől? - kérdezte Ladó, hosszabb szünet után. Jaj, Ladó... a... 
szeretömtől. . . na... mondj már valamit! 

Ladó azonban képtelen volt megszólalni. Próbálta valahogyan értelmezni e 
hírt, beilleszteni mindabba, amit a White Lady-ről tudott. Megállt az esze. 
Megállt, átadván a helyét az otromba lüktetésnek, mely az egész koponyáját 
kitöltötte. Vera egyre csak sóhajtozott, kérdezz legalább, jó? Jó... hányadik 
hónapban vagy? Másfeledik... nem tudom... azt se tudom, micsináljak, 
szeretném megtartani, de... félek, hogy mégse lesz jó... így... szóval... 
érted! ? Nem értem, motyogta Ladó. Köszörülte a torkát, ezek szerint... már 
akkor kezdődött... lett... ez, amikor én... amikor mit...?! Vera félreértette a 
kérdést: á, sokkal előbb... a kapcsolat lényegében másfél éve tart. Hát. . . 
miért nem mondtad meg nekem, az isten szerelmére? Azt hittem, tudod. 


Most Ladón volt a sor, ő kezdett sóhajtozni, vagy inkább levegő után 
kapkodni. Az esze még mindig állt. Utóbb nem sikerült visszaemlékeznite, 
miként zárult ez a beszélgetés, derengett, hogy így: ég áldjon, Vera. 
Elképzelte, mit szólna az anyja, ha ő lehetne annak a gyereknek az apja? 
Anya állapota addigra már válságosra fordult, semmilyen hír nem rázta 
volna meg. Bármit mondott neki Ladó, csüggedten bólogatott. Az ajándékot 
- az örömódás elektromos kenyérpirítót - ki se bontotta. Miért kaptam 
ajándékot? - kérdezte valamivel később elhalón. Ha valakinek születésnapja 
van, ajándékot kap, mondta Ladó, idétlen hangsúllyal. Születésnapom van? 
Még nem egészen... de mindjárt... és tudod, hogy szombaton pont nem 
vagyok itthon. Hát hol vagy? Tudod, hogy elutazunk! Nem tudom! - anya 
riadtan pislogott. Dehogynem, hát említettem... lemegyünk Noszvajra a 
barátainkkal... Mennyi időre? Négy napra, anya, tényleg meséltem már! Az 
sok, mondta anya rekedten, s lehunyta a szemét. Miért sok? - kérdezte Ladó 
bűntudattal, négy nap hamar elmúlik. Az sok! nagyon-nagyon sok! - 
ismételte anya makacsul. Ladó lelombozódott, miért, szerinted nem 
érdemlek meg négy nap pihenést? egy hosszú kétvégét? nem 1s négy nap, 
csak három és fél! Anya nem nyitotta ki a szemét, de... megérdemled... 
mindent megérdemlesz... (így mondta), jó kis fiam vagy te énnekem! - a 
végére elfúlt a hangja. Megsimogatta Ladó kezét, sovány ujjaival. Jéghideg 
pálcák, gondolta ő. Homlokon csókolta az anyját. 

Ekkor látta utoljára. 

Hallani még sokszor hallotta. 

Az sok! nagyon-nagyon sok! 


na Jól van, na 

nem így képzeltem 

aszittem, az ember elalszik, slussz-passz, vége, álmomba se gondoltam, 
hogy mingyár azzal kezdik, hogy rádobnak az emberre egy lepedőt, ennek 
aztán tényleg semmi értelme, hiszen aki már túlvan a dolgon, az a 
közmegegyezés szerint semmit nem lát, ugyebár 

közben még a szaglásom és a hallásom 1s úgy kitisztult, mintha téli erdőben 
feküdnék 


az a vicc, hogy sokáig nem tudtam eldönteni, hogy most mi van, bár 
gyanús, ha az embert letakarják egy lepedővel hajnalok hajnalán, és sietve 
kitolják a kórteremből, be a liftbe, le az alaksorba, a proszektúrára, pláne 
gyanús, ha mégis mindent lát, valahogyan felülről, továbbá mindent hall, 
minden szagot érez, csak megszólalni nem képes, pontosabban hiába beszél, 
a kutya se figyel rá, ez azért intő jel 

átadott a bajszos segédápoló egy halványzöld kezeslábast viselő pasinak, 
akin sapka is volt, meg álarc, egy büdös szót se szólt, csak intett a 
gumikesztyűs kezével, hogy rendben, elolvasta a gépelt papírt, amit a 
hasamra tettek, biccentett, átemelt a köasztalra, s kirakta oda az egész 
hentes-szerszámkészletét, többször érdeklődtem, drágaságom, mire lesz ez a 
nagy trancsírozás, nem krimiben vagyunk, ha már távoztam az élők sorából, 
tessék engem békén hagyni, én nem adtam el a csontvázamat kutatási 
célokra, mint a kis denk az áruforgalmi osztályon a főmavnál, aki pedig 
azóta 15 a legjobb egészségnek örvend, úgyhogy az ő csontvázára várhatnak 
a pasi a halványzöld kezeslábasban válaszra se méltatott, eleinte azt hittem, 
egy udvariatlan bunkesz, ám lassacskán rájöttem, nem hallja, amit mondok, 
na persze 

belémvágott a szikével, a bordáim alatt, azután a bőrömet föltépte és az 
arcomra borította, ne szórakozzál már, apuskám, annyi tiszteletet azért 
megérdemelnék, hogy nézhessem, mi a szart csinálsz velem 

érdekes módon a bör alól 1s tisztán láttam mindent, méghozzá fölülről, 
mindig felülnézetből 

velem talán már sehogy se lehet kitolni, nekem talán már semmivel se lehet 
fájdalmat okozni 

azért az fájt, amikor a kórteremben a beteghordó a két nyamvadt gyűrűmet 
lefeszegette az ujjaimról, bár nem fizikai értelemben, az a vicc, hogy ez a 
két gyűrű már hónapok óta nem jött le, pedig amúgy mindenem összeaszott, 
az ujjaim 15 csonttá soványodtak, de valahogy a két nyamvadt gyűrümre 
mégis ráduzzadt a hús, vagy inkább a bőr, mert az ugye nem valószínű, 
hogy a gyűrűk összemenjenek a mosásban, hehehe, ki van zárva, amúgy se 
sokat mosakodtam a végén 

amikor a pasi bedobta öket a nejlonzacskóba, rájöttem, hogy már semmim 
sem maradt, szegény jó férjem mondogatta folyton, hogy az a boldog 
ember, akinek nincsen semmije, hát, sehogy se tudtam átélni ezt az örömöt, 
söt inkább fájt 


majd megszokom, megszokom ezt 15, mindent meg lehet szokni, a 
leggyötrelmesebb szenvedés sem éget ugyanolyan erővel örökké 

kipakolta ez a hentes a belső részeimet a boncasztal peremére, találgattam, 
melyik a szívem, a tüdöm, a lépem, csodálkoztam, nagyon hasonlítottak 
ezek a barnásvörös húsdarabok egy disznó vagy egy kacsa szerveihez, 
ahogyan az igazi  mészárosoknál láthatóak az  üvegpultban, ha 
odacsempészne valaki egy emberi májat vagy vesét, talán a kutya se venné 
észre, vagy csak a kutya, mer annak kifinomult a szaglása 

asse tetszett, hogy a végén nem rakta vissza a belsőségeimet a hasamba, 
hanem azokat is bezacskózta, attól, hogy az ember föl lett boncolva, és már 
semmije nem működik, ezek a darabkák az ő tulajdonába tartoznak, azt a 
két mozdulatot kár elspórolni, hogy visszaöntsék az egészet a helyére, 
persze lehet, hogy kell az ilyen reszli az  orvosegyetemistáknak, 
gyakorlatozásra, a végén aztán nyilván kidobják, eh, gánc egál, nem érdekel 
hamarosan be kell loholniuk a gyerekeimnek, lacikámnak és sárikámnak, 
biztosan értesítették öket, vagy legalább egyiküket, kíváncsi vagyok, milyen 
pofát vágnak, ha meglátnak a rekeszben, mert nyilván hamarosan berak ez a 
halványzöld pasas, nem egy népünnepély, amikor az embernek 
megmutatják a halottját, emlékszem, mennyire fájt, amikor az én szegény 
bandikámat kihúzták nekem abban a vasfiókban, hiába, ezen túl kell esni, 
ezt nem lehet megspórolni 

pedig a Java még hátra volt, arra az orvtámadásra igazán nem számíthattam, 
hogy a pasi nekiugrik a koponyámnak egy elektromos fűrésszel, már a 
hangjától 1s falra másznék, mi dolga a koponyámban, éppen most, elment az 
esze? boncolásra hoztak, nem agyoperációra 

egyszer annak 15 vége szakadt, csönd lett, tompa csönd, kivett a pasi valamit 
az agyamból, nem baj, legyen a tiéd, barátom, neked adom, énnekem már 
nem kell, semmi se kell 

a mészáros valahogy visszabarkácsolta a koponyatetömet, mindezt 
változatlanul felülről láttam, mintha a plafonon is feküdnék hanyatt, 
nemcsak a köőasztalon, addigra bejött egy másik alak, egy testesebb, 
mondott valamit a mészárosnak, s a lábujjamra kötött egy cédulát, nyilván a 
nevemmel, hogy a későbbiekben ne legyen keveredés, tudhassák, hogy én 
vagyok az özvegy doktor maros andorné, született kozinkay piroska, én 
voltam 

a mészáros lecibálta a gumikesztyűjét, az asztalra dobta, kiment az ajtón, a 
testes pacák pedig fölnyalábolt, és beemelt az egyik rekeszbe, hé! állj az 


egész! tévedés! ebbe már raktak valakit! hallatlan 

örület! bepasszíroztak egy kopasz nő mellé, látásból Ismertem, néhányszor 
összefutottam vele a büfében, kihullott a haja a sugarazástól, nem tudtam, 
hogy már idekerült, arra végképp nem számítottam, hogy egymáshoz 
préselődve végezzük, hm, társbérletbe kerültem megint, mint az ötvenes 
években 

jöhetne már az én lacikám, biztosan óriási patáliát csap majd, ha meglátja, 
hogy még egy saját rekeszt sem adtak az anyjának, amint kiderül, hogy én a 
vicces ladó anyukája vagyok, illetve voltam, rögtön átpakolnak majd egy 
önálló rekeszbe ezek a zöldruhások, az tuti 

kár, hogy szagokat még mindig érzek, hamarosan egyáltalán semmit se 
fogok érezni már, nem lesz többé depresszió, se lent, se fönt, se túlfutás, se 
letargosz, nem hibáztatnak a gyerekeim, és én se hibáztatom magamat 
semmiért, ez a legjobb, a legeslegjobb az egészben 


Szer vusz. Meghal ta zanyu! 

Sári hangja töredezetten kongott Ladó kistelefonjának membránjában. 
Meghal ta zanyu, ismételte, hallasz engem? 

Ladó töprengett, mit felelhetne. Jövök, amint tudok, mondta, a lehető 
leggyászosabban. 

Ezen 1s túlvagyunk, gondolta. Nem így képzelte. Testében jeges űr támadt. 
Éles fájdalom helyett. 

Az nem lepte meg, hogy Sári közli majd vele a hírt. A rossz hírt. A 
gyászhírt. Halálesetek bejelentése az ő tiszte. 

Próbálta beleélni magát. 

Nincsen apám, sem anyám, szavalta félhangosan 

Vagy fordítva? 

Nincsen anyám, se apám? 

Mindegy, egyik sincsen. 

Se bölcsöm, se szenvedőm. .. nem, szemfedőm! 

Elhagyott a szeretőm... hagyjuk ezt. 

Ladó egyedül volt a szobában, amikor Sári hívása utolérte, Zsuzsa és a 
gyerekek lementek a feszített víztükrű medencéhez. A kastélyszálló 
ködgomolyokba burkolózva állt a falu tengelyében, akár egy bevehetetlen 


erödítmény. Valaha KISZ-iskolaként működött, újabban egy káefté 
üzemeltette, elsősorban nyugati turistacsoportok számára. Ladó baráti köre 
hagyományosan minden évben együtt töltött egy-két hosszú hétvégét, 
leggyakrabban húsvét táján, olykor télen 15, különböző festői helyszíneken, 
ahol jutányos áron kapni kosztot s kvártélyt. 

Szerette volna elmondani valakinek, hogy meghalt az anyja. Verát hívta, 
habozás nélkül. Ujjai még emlékeztek a számra, pedig már végtelennek 
tetsző idő óta nem tárcsázták. Itt a százharmincegy-hatvanhat-huszonnégy, 
sajnos, most nem vagyunk itthon, de amint lehet, visszahívjuk! - hét rövid 
pitty, egy hosszú. Talán ő is elutazott valahová... a szeretőjével... a gyereke 
apjával... vagy...? Veránál sosem lehet tudni. 

Egy lélek meghalt, egy új pedig előkészületben, Vera hasában. 

Az emberiség egyenlege azonos marad. 

Ladó idétlen nevetést hallatott. Leballagott az uszodához. A társaság zöme a 
pindurka medencében s körötte tanyázott. Zsuzsa és az ikrek 
fegyelmezetten úsztak ideoda. 

Julcsi? - kérdezte Ladó a feleségétől. Zsuzsa nem hagyta abba a tempózást, 
a szaunában. 

Ladó belépett a fenyödeszkákból ácsolt ajtón, arcon vágta a száraz hőség. 
Néhány másodpercig semmit sem látott. Szerbusz, papa, mondja Julcsi, ülj 
le! Érezte a vállán a lánya kezét, engedelmesen odakuporodott a forró 
padra. Mióta vagy Itt bent? - kérdezte, amikor meg tudott szólalni. Félórája. 
Nem viszed túlzásba? Nem, felelte Julcsi, ne aggódj, papacsek. 

Julcsi hat évesen akasztotta rá ezt a becenevet, melytől Ladónak mindig 
fölmelegedett a szíve. Hátranézett, a szeme már megszokta a homályt, ott 
feküdt a felső padon egy nyúlánk, hosszúhajú nő, hátát a fülke oldalának 
vetve, félmeztelenül. Julcsi, a lánya. Ladó zavarba jött, nem volt biztos 
abban, illendő-e, hogy egy apa szemügyre vegye a lánya fitos mellét, válla 
enyhe lejtését, combja nyújtott ívét, egyszóval mindazt, amit a parányi 
bikinialsó takaratlanul hagyott. Ám addig is, amíg eldől, hogy illik-e, 
legeltette a szemét a lánya testén, s átfutott az agyán, vajon talál-e magának 
Julcsi olyan hapsit, akinek ennyire tetszik majd, mint őneki. Ezen 
morfondírozott, pedig azért jött ide be, hogy valakivel végre megossza a 
hírt. A szűz vértől pirosult gyászhírt. 

Meghalt a nagyi, mondta. Éreztem, suttogta Julcsi. Tartották a csöndet mind 
a ketten. Ladó átölelte a lányát, vigasztalni akarván, bátorítani, elvégre 
Julcsi azért még gyerek, nem túl sokszor találkozott a halállal a saját 


életében, nyilván fogalma sincs, hogyan dolgozza föl, miként viselkedjék. 
Szabad sírni, dünnyögte Ladó, ám Julcsi csak ücsörgött szótlanul, 
rezzenéstelen arccal. Nagyon kivagy? - kérdezte azután. Ladó meglepődött, 
s míg azon merengett, mit válaszoljon, záporesőként eredt el a könnye, 
patakokban csurgott az arcáról a mellkasára, összekeveredve a verejtékével. 
Hüppögve bőgött, akár egy kisgyerek, a lánya pedig simogatta a tarkóját. 
Hány éves volt a nagyi? Hatvankilenc, mondta Ladó, s eszébe jutott, hogy 
az anyja épp a születésnapja éjszakáján halt meg. 

Szemét alak vagy. 

Magára hagytad az anyádat, pedig sejtetted, hogy. . . 

Tudhattad. 

Megmondta. 

Az sok! nagyon-nagyon sok! 

Akkor is meghalt volna, ha Pesten maradok. És akkor se lettem volna 
mellette, hajnalok hajnalán. Az ember magára marad a halállal, bárhogyan 
viselkedjék is a családja, gondolta Ladó, s ettől kissé megnyugodott. 
Elképzelte a saját halálát. Kórházban fekszem, Zsuzsa, Julcsi és az ikrek 
kevéssel ezelőtt jártak aitt, hoztak narancslét, Manner  nápolyit, 
mandarinokat. Csonttá soványodva heverek a hátam mögé polcolt 
párnákon, a betegtársak penészes arcán járatom a pillantásom, ez az utolsó 
kép, a legutolsó, amit magammal vihetek a semmibe, amikor... hirtelen. . . 
zsupsz. Telefonálnak a kórházból Zsuzsának, asszonyom, legyen erős, a 
férje sajnos immár jobblétre szenderült, de nem szenvedett sokat. 

Akinek nincs élő felmenője, az megérett a halálra, gondolta Ladó a 
szaunában, a sírás elő-előbugyogott belőle újra meg újra, Julcsi babusgatta, 
sírjál csak, papacsek, én 15 sírok, szegény nagyi, ugye, nem szenvedett 
sokat? 

Nem szenvedett sokat, hazudta Ladó, pedig fogalma se volt, szenvedett-e 
anya, amikor túljutott azon a vonalon, ameddig az élet tart, azt viszont 
biztosan tudta, hogy ama vonalon innen épp elegendő szenvedés volt 
osztályrésze. De kár erről beszélned Julcsinak. Vagy bárki másnak. 

Zsuzsa sem próbálta vigasztalni, amikor Julcsi megsúgta neki, hogy mi 
történt, csak átölelte a férjét, s azt kérdezte: mikor indulsz? veled menjek? 
Ám ő úgy érezte, most az egyszer egyedül kell megoldania az anyja ügyét, 
Zsuzsa hathatós segítsége nélkül. 

Négy és félóráig tartott az amúgy hetven perces út Budapestre, föl- 
föltámadó hóviharban, fel-feltörő halálfélelemben. Átkozta önmagát, amiért 


az idén se vett a kocsijára téli gumikat, úgyse-járok-én-annyit-vidékre! - 
fölkiáltással. Amint a gázpedálra lépett, az autó kormányozhatatlanná vált. 
Mások is csúszkáltak, tucatnyi komoly balesetet látott, s legalább 
ugyanennyi jármű landolt az árokban vagy az útszéli villanyoszlopok és fák 
derekán. Ladóra rátört a halálfélelem, s az a kilenc hónappal ezelőtti nap 
idéződött az agyába, amikor meg akart halni. Ha ugyan... mindenesetre 
bevette azt a sok gyógyszert... éppen úgy... és éppen akkor... mint az 
anyja. 

Akkor megmenekültünk. 

Anya most mindenesetre már. . . 

És én? - görcsösen markolta a kormányt. Nem akart meghalni. Zaftos 
káromkodásokkal szidta az összes többi autóst. Meg az összes többi autós 
kurva édesanyját. Meg az istent. Meg az isten kurva anyját. Meg a 
rendőrséget. Meg a rendőrség kurva anyját. Meg az időjárást. Meg az 
időjárás kurva anyját. Meg az egész rohadt világot. Meg az egész rohadt 
világ kurva anyját. 

Ladó majdnem soha nem használt durva szavakat. Talán csak a 
teniszpályán, ha elrontott egy-egy biztosnak tűnő labdát. Olyankor 
leginkább a saját kurva anyját szidta. Eztán nem fogom, gondolta. 

Remegő térddel szállt ki a kocsiból a kórház bejáratánál, Sári már ott 
fagyoskodott. Megpuszilták egymást, a növére tömény cigarettabűzt 
árasztott. Rongyosra sírta az arcát, s kifestetlenül hirtelen még jobban 
hasonlított anyára, mint máskor. 

A proszektúra huzatos lépcsőházában kellett várniuk a boncmesterre, 
villanyt szerelhettek itt, mielőtt kitört a karácsony, mindenütt meztelen 
huzalok lógtak az összevissza fúrt falból, kitépett vérerekre emlékeztetve 
Ladót. 

Idősebb, kopasz férfira számított, ehelyett egy tejfeles képű, alacsony srác 
érkezett, halványzöld kezeslábasban, sapkában és maszkban, üdvözlésül a 
könyökét nyújtotta, mint az olajos kezű autószerelők, én vagyok a 
boncmester, önök kinek a hozzátartozói? Doktor Maros Andorné. Aha, 
tudom! - a srác bólintott, mint a jótanuló a táblánál, a tüdörákos, kicsodájuk 
volt? Anyánk, felelték kánonban. Kérném tisztelettel, tele volt áttéttel a 
kedves mama, még az agya 15, mondta a boncmester rezzenéstelen arccal. 
Tehát... ezek szerint... - kezdte Ladó tétován. Igen, megváltás lehetett 
öneki a halál, jelentette ki a srác, színpadias kézmozdulat kíséretében. De 


ugye nem szenvedett? - kérdezte Sári, kijelentő hangsúllyal. Nem 
szenvedett, mondta a srác. 

Csak ránkhagyja, gondolta Ladó. Fogalma se volt, hogyan tovább. Nyilván 
borravalót kéne adni, de mennyit? - míg ezen tűnödött, az ifjú boncmester 
megkérdezte: hogyan viselte a haját az édesanyjuk? Tessék? - Sári 
tanácstalanul pislogott Ladóra, a  boncmesterre, s megint Ladóra. 
Összevissza, mondta Ladó. Tessék? - a srác tanácstalanul pislogott Ladóra, 
Sárira, s megint Ladóra. 

Elmagyarázható-e a  boncmesternek, hogy anya a hajviseletét az 
idegbetegség — ciklusainak  ritmusában  változtatgatta, a szivárvány 
valamennyi árnyalata sorra került, a frizurák gazdagsága is végtelennek 
tűnt, a sulijuli copítól a fáraó-fazonig, a huncutkától a teljes kopaszságig. 
Legyen választék? - kérdezte a boncmester bizonytalanul. Az nem árthat, 
mondta Ladó. Tetszettek behozni ruhát? Igen... - Sári nyújtotta a 
nejlonzacskót, cipőt 15. . . nem tudom, kell-e. Hamvasztatják? Ladó bólintott. 
Akkor a cipő fölösleges! - a srác kivette anya félretaposott sarkú fekete 
körömcipőjét a zacskóból, visszaadta Sárinak. Sári rámeredt, és azonnal 
sírva fakadt, Ladó nyakába borulva. Újra Ladó orrába csapott a tömény 
cigarettabűz. 

Még mindig jobb, mint a... hm... hullaszag. 

Miért érdekes, hogy anya milyen frizurát hordott, ha egyszer hamvasztás 
lesz? 

Tessék fölmenni az irodára, mondta a boncmester, megkapják az 
értéktárgyakat, és mire elintéződnek a formaságok, vissza lehet jönni 
megnézni, ha óhajtják. Sári fölkapta a fejét, rémült arckifejezéssel várva, 
mit dönt Ladó. Inkább nem... ha nem muszáj, mondta ő. Miért volna 
muszáj? de van, aki igényli, magyarázta a srác. Ladó sóhajtott, talán illene 
megnéznünk gondolta. Kétezer forintot dugott a boncmester zsebébe. Erre 
semmi szükség, de azért köszönöm! - a srác fejet hajtott. Faképnél hagyta 
öket. 

Nem kéne mégis megnéznünk? - kérdezte Sári aggódva. Minek? Hát... 
most láthatjuk legutoljára. 

Akadozva magyarázni kezdte Sárinak, hogy az, ami ott benn van, már nem 
az Öö anyjuk. Az ő anyjuk nincs többé. Sári egyre hisztérikusabban zokogott, 
s Ladó érezte, okosabb, ha abbahagyja a nővére vigasztalását. 

Miért nem merem megnézni? - kérdezte önmagától. Attól félek, hogy 
jobban fájna a látvány, mint maga a tény? Vagy attól, hogy azután ezt a 


képet kell öriznem anyáról, s nem az összes többit? 

Az trodán különféle hivatalos iratokat nyomtak a kezébe, többek között 
anya személyi igazolványát, továbbá egy átlátszó műanyagzacskóban az 
óráját és a két gyűrűjét. Ladó először zsebregyűrte, ám amikor kiléptek a 
folyosóra, mégis inkább Sárinak adta, nesze. Sári tétován szemmagasságba 
emelte a zizegő nejlonzacskót, s újra elsírta magát, szegény anyu, Jaj, 
szegény anyu! Nyugodj meg, mondta Ladó. Tisztán hallotta anya órájának 
ketyegését a zacskóból. Sári benyúlt a két gyűrűért, úgy lenne igazságos, 
hogy egy neked, egy nekem, ajánlotta bágyadt mosollyal. Ladó a fejét rázta, 
tedd csak el, nekem nem kell. Nekem se kell! Tedd el, ha mondom! nehogy 
má ezen veszekedjünk, mordult rá Ladó. Elhallgatott. A "nehogy má!" anya 
szavajárása volt. 

Ne nézzük meg mégiscsak? - kérdezte Sári. Gyere, hazaviszlek, felelte 
Ladó. 

A kocsiban sokáig némán ültek, csak a nejlonzacskó zizegett Sári ujjai közt. 
Azér mégiscsak meg kellett volna nézni, motyogta Sári. Én nem nézem 
meg, jelentette ki Ladó élesen, de téged visszaviszlek, ha akarod! akarod??? 
Sári nem válaszolt. Csurgott a könnye. És akkor hirtelen Ladó is elbőgte 
magát, olyan robbanásszerűen, hogy meg kellett állnia az úttest szélén. 
Bekapcsolta a vészvillogót. 

Istenem... mi ez? 

Hiszen... alapjában véve... nem 1s szerettem. . . söt. . . 

Megkönnyebbülést kéne éreznem. 

Mi lesz már? 

Rosszul vagy? - kérdezte Sári aggódva. Ő intett a szemével, semmi baj. 
Mindjárt összeszedem magam. 

Egy okkal több vagy kevesebb a bűntudatra - ez már igazán nem oszt, nem 
SZOTOZ. 

Talán mégis meg kellett volna néznem. 


ki hallott már ilyet, temetés, reggel kilenckor, ide se lehet érni a 
csúcsforgalomban 
mind úgy néznek ki, mintha másnaposak volnának 


lacikám biztos nem, ő szinte soha nem fogyaszt alkoholt, még a családi 
születésnapokon is csak nagy agitációra volt hajlandó belenyalintani a 
pezsgőbe, pedig milyen fincsi az, pláne egy kis vörösborral megbolondítva, 
mmmm 

sose gondoltam volna, hogy a gyerekeim meg se néznek, noha sejthettem 
volna, abból kiindulva, hogy az apjukat se nézték meg, sejthettem volna, de 
nem akartam elhinni 

nehogy má úgy vigyenek hamvasztani, hogy senki se vet rám egy utolsó 
pillantást, annyi azért kijárna a halottnak, hogy mielőtt elégetik vagy 
rászögelik a koporsó fedelét, odagyűljenek köréje a szerettei, hogy 
elbúcsúzhassanak egymástól, a hülye fiamnak lehetne annyi esze, hogy ezt 
fölfogja, mert a hülye lányom nyilván csak utánozza az öccsét, állítólag 
kínában úgy megy ez, hogy három és fél napig zenészek muzsikálnak a 
tetemnek, asse lett volna rossz, ha a lacikám meg a sárikám énekelget 
nekem a proszektúrán, lacikám orrhangon, sárikám hamisan 

nagyon vártam, hogy odadugják a képüket, de hiába, ezen annyira 
megsértődtem, mintha még élnék, szerettem volna látni az arcukat akkor, 
abban a pillanatban, amikor szembesülnek velem, vagyis azzal, hogy 
nincsen többé anyjuk, akartam, hogy lássanak, amint ott fekszem, egy 
fiókba passzírozva a szerencsétlen kopasz öregasszonnyal 

már csak a temetésen láttam öket viszont, addigra a maradványaim 
bekerültek abba a hosszúkás pléhdobozba, melyet azután a porcelán 
urnatartóba csúsztatott a gyászhuszár, ennek dacára változatlanul mindent 
láttam, madártávlatból, mintha sikerült volna megtanulnom repülni, amit 
kislánykoromban egy nyáron át gyakoroltam somogyszilban, mert a 
szomszéd kölök, a sebhelyes arcú csudai Jóska bedumálta nekem, hogy csak 
szorgalom kérdése az egész 

a hamvasztásról inkább egy büdös szót se 

spongyát rá 

nagyon igaz, hogy élni tudni annyi, mint halni tudni, ezt nemcsak én 
állítom, hanem szokrátész is, illetve a bandikám mondogatta mindig, mert ö 
legszívesebben félrehúzódott, görög és latin költök verseit olvasgatni, tőle 
hallottam, hogy szokrátész jelentette ki ezt a búcsúbeszédében, aztán mérget 
Ivott, parancsra, mérget spec én 15 bevettem, pontosabban tablettákat, de 
nem parancsra, hanem hirtelen fölindulásban, és nem most, hanem vagy 
kilenc hónapja, búcsúbeszédet nem tartottam, búcsúlevelet sem írtam, 
csupán csak annyi előkészületre futotta tőlem akkor, hogy felkötöttem az 


állam egy muszlinkendővel, máig sem értem, miért tartottam olyan 
fontosnak, hogy csinosan nézzek ki holtomban, úgy látszik, menthetetlenül 
hiú vagyok 

nem mondhatnám, hogy túl sokan kijöttek a temetésemre, nem 
szemrehányok, senkire se haragszom, hiszen ilyen hóesésben a kutyát se 
verik ki a házból, én is csak azért vagyok itt, mert hoztak, hehehe, a kis 
pléhdobozban és a porcelán urnatartóban 

remélem, lacikám és sárikám megtalálja a végrendeletem a kazettában, még 
akkoriban írtam, amikor mesterséges úton akartam eltávozni, a sok-sok 
gyógyszer segítségével, nem örülnék, ha a gyerekeim ugyanúgy 
összemarakodnának az örökségen, ahogyan én meg a rohadt karcsi bátyám, 
csak lesz annyi eszük, hogy ne kövessék a rossz példát, sárikámé legyen az 
endrusi ház, lacikámé pedig a lakás, azt úgyis félig-meddig ő vette, a 
néhány vacak kis ékszeremen osztozzanak tetszésük szerint, sajnos 
nagyjából minden mást elkótyavetyéltem, ami ért valamit, egész életemben 
folyton futnom kellett a pénz után 

kár, hogy nem mondtam meg a lacikámnak, hogy a fürdöszobámban 
hamarosan leomlik a csempe, mozog már körben, a vécékagylót le kéne 
cementezni, a konyhában pedig csöpög a csap, a közös költséget a sárga 
csekkeken kell fizetni, negyedévenként 

azt meg sárikámnak kellett volna megmutatnom, hogyan kell elzárni és 
kinyitni a vizet az endrusi házban, és hogyan szoktam kitenni a zuhanyt a 
helyére tavasszal, majd csak rájön valahogy, remélhetőleg a számlákat 15 
megtalálja a jégszekrény fölötti polcon, a villanyóra állását ki kell írni egy 
cetlire, és a kerítésre akasztani, a szemetet péntekenként viszik el, a 
butángázpalackot a papszigeti kempingben lehet cseréltetni, ha az ember 
behízelgi magát a róbertka kegyeibe, á, nem fontos, ritkán főzőcskézik az 
én sárikám 

támadt egy kis zavar, amikor az a pár ötye barátnőm odaért ahhoz a 
tömbhöz, melyben az én urnarekeszem lesz, berakták a pléhdobozt, 
odacementezték a márványtáblát, rajta arany betűkkel: doktor maros 
andorné (1935-1994), nyugodjék békében, amint ezt meglátta az én néhány 
maradék ötye barátnőm, aki vette magának a fáradságot, hogy kijöjjön a 
temetésemre, sustorgás kezdődött, te, kezdte az egyik, nem huszonötbe 
született a szegény piroska? - odafurakodtak a márványhoz, várjá csak, 
mondta egy másik, nincs nálam a szemüvegem, mit írtak ki, huszonötöt 
vagy harmincötöt? - a fiamhoz fordultak, kedveském, fölolvasná nekünk? - 


lacikám nem értette, mit kellene fölolvasnia, hát, a sírfeliratot, aranyoskám, 
nincsen rajtunk szemüveg! - a végén az én lacikám kénytelen kelletlen 
elszavalta nekik: doktor maros andorné (1935-1994), nyugodjék békében 

de akkor itt tévedés van, kérném, sipította az egyik kedves ötye barátnöm, 
akinek a neve pillanatnyilag sehogy se jut eszembe, tudnillik a szegény 
piroska huszonötbe született! - a másik ráncigálta a kabátja ujját, maraggyá 
má nyugton, elzikém, temetésen vagyunk; jó van, na, de akkor se 
harmincötbe született, én csak tudom, együtt jártunk a kereskedelmibe, ki 
kéne javítani a számot! - többen rápisszegtek: nem mindegy? - ám az elzike 
sehogy sem fért a bőrébe, méltatlankodott, annyit azér megérdemelne a 
szegény piroska, hogy az évszám stimmeljen a sírján! - ezen a ponton az én 
maradék ötye barátnőim két pártra szakadtak, volt, aki úgy vélte, tök 
mindegy, mások kötötték az ebet a karóhoz, hogy ennyit azért megérdemel 
a szegény piroska, szégyellhetné magát a drágalátos fia meg a drágalátos 
lánya, annyit se tudnak, hányba született az anyjuk, valaki megjegyezte, az 
ís lehet, hogy a sírköves véste rosszul, és egyre ingerültebben vitatkoztak 

az én drágalátos lányom elvörösödött, a felszólításnak megfelelően 
szégyellte magát, segélykérően nézett a testvérére, esküdni mernék, hogy 
pillanatnyilag fogalma se volt, hányba születtem 

az én drágalátos fiam viszont nem szégyellte magát, épp ellenkezőleg, 
kibőffent belőle a röhögés, hát ez állati! - nyögdécselte, és nyerített, mintha 
csiklandoznák, sehogyan se bírta abbahagyni, nyilván neki is eszébe jutott, 
hogy az általam áthamisított személyi igazolványom alapján állították ki a 
halotti anyakönyvi kivonatot, vagy tizenöt évvel ezelőtt javítottam át az 
egyest kettesre, egy vékony, fekete filctollal, bizonyára aszerint dolgozott a 
köfaragó, s az én lacikámnak 15 csak most tűnt föl, mi mást tehetne? röhög, 
mint a ló, a gyászolók szemrehányó pillantásainak kereszttüzében, 
valamelyik ötye barátnöm már el 15 eresztette az epés megjegyzést, hogy 
szép kis fiú az ilyen, aki nevetőgörcsöt kap az édesanyja temetésén! - talán 
én vagyok az egyetlen, aki tudja, hogy min nevet az én lacikám, ettől aztán 
nekem 1s rettentő jókedvem támad, ellenállhatatlan kacaghatnékom 

bruhaha 

elbasztam a saját temetésem 1s 

hehe 

hihi 

haha 


Véresre harapdáltam a szám 

És a körmöm a tenyerembe vájtam, de hiába, nem voltam képes abbahagyni 
a röhögést, bökdösött pedig a Zsuzsa, ráncolta a szemöldökét a kis Denk, 
aki a gyászbeszédet mondta, furcsálkodva bámult rám a Sári, a Julcsi, meg 
az egész gyásznép, pontosabban az a másfél tucatnyi ember, aki eljött anya 
temetésére 

Rávallott ez az utolsó tréfa, és persze rám, észrevehettem volna a halotti 
anyakönyvi kivonaton, hogy téves az évszám, észrevehettem volna a 
sírkövesnél is, de én nem szoktam észrevenni azt, amit kéne, vagy csak 
későn, túl későn, így hát anya életéből végleg elveszett tíz év, s a 
veszteséget márványba vésték az örökkévalóságnak, pontosabban tíz évre, 
mert urnafülke esetén ennyi a porladási idő, jaj, nehogy elfelejtsem 
meghosszabbítani, ahogyan anya felejtette el apát, illetve ahogyan 
mindannyian elfelejtettük 

Kár, hogy csak most kezdek rájönni, hogy alapjában véve jópofa nő lehetett 
az anyám 

kár, hogy csak most kezdem irigyelni, amiért annyira bátran élt, ahogyan én 
sose mertem 

de jó volna újrakezdeni 

újrakezdeni, egészen elölről 

újrakezdeni verával, anyával, sárival, apával, zsuzsával, julcsival, az 
ikrekkel 

de jó volna, ha nem ez lenne a vége 


vége 

végre-valahára 

vége, vége 

hányszor mondjam még 
vége 

végevégevége 


a 
any 
anya csak 


anya csak egy 
anya csak egy nincs 


1992-1994. 


